La gran penumbra cálida de la biblioteca, con sus charcos de luz dichosa coronados de verde, quedó sumida en la desolación mientras leía. Volvió la vista hacia su mundo de libros ingleses y buscó consuelo mirando las siluetas de los ingleses sentados en diversas posturas leyendo en los confines de su campo visual. Pero el pasaje estaba allí implacablemente; veneno goteando del libro hacia el mundo; veneno extranjero, pero traducido y, por tanto, leído al menos por algunos ingleses. La sensación de estar en pie de guerra contra una embestida ya consumada la llenaba de desesperación. El enemigo estaba muy lejos, inaccesiblemente adelantado propagando más veneno. Se volvió furiosa hacia el señor Shatov. No podía refutar la mentira; pero al menos él no debía sentarse allí, cerca de ella, sosteniéndola con indiferencia.
“No puedo ver nada maravilloso. No es verdad”, dijo ella.
—Ah, eso es muy inglés —radió el señor Shatov.
“Lo es. Cualquier persona inglesa sabría que no es verdad.”
El señor Shatov dejó escapar una risa ahogada. «Ah, eso es muy ingenuo».
“Puede ser. Eso no cambia nada”.
—Marca la diferencia que no tengas experiencia —gruñó con suavidad. Eso era verdad. Ella no tenía experiencia. Solo sabía que no era verdad. Tal vez era verdad. Entonces la vida volvía a volverse sombría. … No era verdad. Pero era verdad para los hombres. Retirado de la superficie, que era todo lo que podían ver, y dispuesto ordenadamente en palabras contundentes y citables. El resto no podía mostrarse en estas frases ingeniosas y pulcras.