V. El hechizo de la mesa manchada de tinta

Hasta las partes más pesadas de la tarde podían aprovecharse, en un olvido ensimismado del tiempo y el lugar. El tiempo apremiaba. El año se ensanchaba y elevaba también con demasiada rapidez hacia las cumbres de junio en que todo, salvo el mundo verde —fresco y reluciente en parques y plazas a través de la pestilencia londinense, barriendo con los tonos de la primavera y el verano mezclados entre los árboles cambiantes—, hacia septiembre, se desvanecería de su alcance y desaparecería.