LXXX

Para redondear como debido este espionaje de la tierra hueca de Haurán, era necesario visitar Deraa, su ciudad principal.

Podíamos aislarla por el norte, el oeste y el sur destruyendo los tres ferrocarriles; pero habría sido más prolijo tomar por asalto el empalme primero y avanzar hacia afuera.

Talal, sin embargo, no pudo aventurarse a entrar conmigo, ya que era demasiado conocido en el lugar. Así que nos despedimos de él con muchas gracias de ambas partes y cabalgamos hacia el sur a lo largo de la línea hasta cerca de Deraa. Allí desmontamos.

El muchacho, Halim, tomó los ponis y partió hacia Nisib, al sur de Deraa. Mi plan era caminar alrededor de la estación de ferrocarril y del pueblo con Faris, y llegar a Nisib después de la puesta del sol.

Faris era mi mejor compañero para el viaje, porque era un campesino insignificante, lo suficientemente viejo como para ser mi padre, y respetable.

La respetabilidad parecía relativa mientras marchábamos bajo la luz acuosa del sol, que iba reemplazando a la lluvia de la noche anterior. El suelo estaba embarrado, íbamos descalzos y nuestras ropas ajadas mostraban las manchas del mal tiempo al que habíamos estado expuestos. Yo llevaba las prendas mojadas de Halim, con una chaqueta huraní desgarrada, y aún cojeaba por el pie roto que me hube hecho al hacer saltar por los aires el tren de Jemal.

La vía resbaladiza dificultaba la marcha, a menos que abriéramos bien los dedos de los pies y nos agarráramos con ellos al suelo: y hacer esto milla tras milla resultaba para mí exquisitamente doloroso.

Como el dolor me dolía tanto, no quisiera recalcar siempre mis sufrimientos en nuestra revuelta; sin embargo, apenas pasó un día en Arabia sin un dolor físico que acrecentara la carcomiente sensación de mi engañosidad accesoria hacia los árabes, y la fatiga legítima de un mando responsable.

Subimos por el terraplén curvo del ferrocarril de Palestina y desde allí observamos la estación de Deraa: pero el terreno estaba demasiado despejado para permitir un ataque por sorpresa.

Decidimos caminar por el frente oriental de las defensas, así que avanzamos con paso pesado, observando los depósitos alemanes, alambre de espino aquí y allá, los rudimentos de las trincheras.

Las tropas turcas pasaban sin curiosidad entre las tiendas y sus letrinas excavadas a nuestro lado.

En la esquina del aeródromo, junto al extremo sur de la estación, nos desviamos hacia el pueblo.

Había viejos aparatos Albatros en los cobertizos y hombres holgazaneando por allí. Uno de ellos, un soldado sirio, comenzó a hacernos preguntas sobre nuestros pueblos y si había mucho «gobierno» donde vivíamos. Probablemente era un futuro desertor que andaba tanteando el terreno en busca de refugio.

Al fin nos libramos de él y nos alejamos. Alguien gritó en turco. Seguimos caminando como si estuviera sordo, pero un sargento vino tras nosotros, me cogió rudamente del brazo y dijo: «El Bey los llama». Había demasiados testigos como para pelear o huir, así que fui de buena gana. No le prestó atención a Faris.

Me hicieron marchar a través de la alta valla hasta un recinto rodeado de muchas chozas y unos pocos edificios. Pasamos a una habitación de barro, fuera de la cual había una plataforma de tierra en la que estaba sentado un oficial turco regordete, con una pierna metida debajo. Apenas me miró cuando el sargento me llevó ante él y le hizo un largo informe en turco. Me preguntó mi nombre: le dije que Ahmed ibn Bagr, un circasiano de Quneitra.

“¿Un desertor?”

“Pero nosotros, los circasianos, no tenemos servicio militar”.

Se volvió, me miró fijamente y dijo muy despacio: “Eres un mentiroso. Inscríbelo en tu sección, Hasán Chowish, y haz lo necesario hasta que el bey lo mande llamar”.

Me condujeron a una sala de guardia, ocupada en su mayor parte por grandes camastros de madera sobre los que yacían o se sentaban una docena de hombres con uniformes desaliñados.

Me quitaron el cinturón y el cuchillo, me hicieron lavarme con esmero y me dieron de comer. Pasé allí el largo día.

No querían dejarme marchar bajo ningún concepto, pero intentaron tranquilizarme. La vida de un soldado no era del todo mala. Mañana, tal vez, se me permitiría marcharme, si complacía al bey esta tarde. El bey parecía ser Nahi, el gobernador. Si estaba enfadado, decían, me alistarían para el entrenamiento de infantería en el depósito de Baalbek. Intenté poner cara de que, en mi opinión, no había nada peor en el mundo que eso.

Poco después de anochecer, tres hombres vinieron por mí. Había parecido una oportunidad para escapar, pero uno me sujeta todo el tiempo. Maldije mi pequeñez.

Nuestra marcha cruzó el ferrocarril, donde había seis vías, además de las de maniobras del taller de locomotoras. Pasamos por una puerta lateral, por una calle, frente a una plaza, hasta una casa aislada de dos pisos. Había un centinela afuera y un atisbo de otros holgazaneando en la entrada oscura.

Me llevaron arriba, a la habitación del Bey; o a su dormitorio, más bien. Era otro hombre corpulento, él mismo circasiano tal vez, y estaba sentado en la cama en camisón, temblando y sudando como si tuviera fiebre. Cuando me empujaron hacia adentro, mantuvo la cabeza baja y despidió a los guardias con un gesto. Con voz entrecortada me mandó a sentarme en el suelo frente a él, y tras eso se quedó mudo; mientras yo contemplaba la coronilla de su gran cabeza, en la que el pelo erizado se alzaba, no más largo que la oscura barba incaica en sus mejillas y barbilla.

Al fin me examinó de arriba abajo y me mandó a ponerme de pie; luego, a dar la vuelta. Obedecí; se arrojó hacia atrás sobre la cama y me arrastró con él entre sus brazos. Cuando vi lo que quería, me retorcí y me incorporé de nuevo, feliz de comprobar que estaba a su altura, al menos en la lucha libre.

Empezó a adularme, diciéndome lo blanco y fresco que era, lo finas que eran mis manos y mis pies, y cómo me libraría de los ejercicios y deberes, me haría su ordenanza, incluso me pagaría un salario, si lo amaba.

Yo me muestré obstinado, de modo que él cambió de tono y me ordenó tajantemente que me quitara los calzones. Como dudé, me arrebató la ropa; y yo lo empapé de un empujón. (Note: Wait, "pushed him back" -> lo aparté de un empujón)

Mejor:

Yo me muestré obstinado, de modo que él cambió de tono y me ordenó tajantemente que me quitara los calzones. Como dudé, se abalanzó sobre mí; y yo lo aparté de un empujón.

Dio una palmada para llamar al centinela, que entró apresuradamente y me inmovilizó los brazos. El bey me maldijo con amenazas horribles y ordenó al hombre que me sujetaba que me arrancara la ropa, pedazo a pedazo.

Se le abrieron desmesuradamente los ojos ante los sitios medio cicatrizados donde las balas me habían rozado la piel hacía poco. Por fin se puso en pie con torpeza, con una chispa en la mirada, y comenzó a manosearme. Lo soporté un instante, hasta que se puso demasiado bestial; y entonces le propiné un rodillazo.

Tambaleándose llegó hasta su cama, encogiéndose y gimiendo de dolor, mientras el soldado llamaba a gritos al cabo y a los otros tres hombres para que me agarrasen de pies y manos.

Tan pronto como estuve indefenso, el Gobernador recuperó el valor y me escupió, jurando que haría que le pidiera perdón. Se quitó la zapatilla y me golpeó repetidamente en la cara con ella, mientras el cabo me tiraba de la cabeza hacia atrás por los cabellos para que recibiera los golpes. Se inclinó hacia delante, clavó los dientes en mi cuello y mordió hasta que brotó la sangre. Luego me besó.

Después sacó una de las bayonetas de los hombres. Pensé que iba a matarme, y lo sentí; pero solo tiró de un pliegue de carne sobre mis costillas, hizo pasar la punta, tras bastante esfuerzo, y le dio media vuelta a la hoja. Esto dolió y me encogí, mientras la sangre descendía oscilante por mi costado y goteaba hasta la parte delantera de mi muslo. Él pareció complacido y la desparramó por mi vientre con la yema de los dedos.

En mi desesperación hablé. Su rostro cambió y se quedó inmóvil, luego controló su voz con esfuerzo para decir con segundas intenciones: «Debes comprender que lo sé; y te será más fácil si haces lo que deseo».

Me quedé anonadado y nos quedamos mirando en silencio, mientras los hombres, que intuían un significado oculto que rebasaba su experiencia, se movían incómodos. Pero era evidente que se trataba de un disparo al aire, con el que él mismo no quería decir, o no quería dar a entender, lo que yo temía.

No podía volver a fiarme de mi boca temblorosa, que siempre vacilaba en las emergencias, así que al fin alcacé el mentón, que era la señal de «No» en Oriente; entonces él se sentó y le susurró a medias al cabo que me sacara y me enseñara todo.

Me llevaron a patadas hasta la cabecera de la escalera y me estiraron sobre un banco de guardia, apaleándome. Dos se arrodillaron sobre mis tobillos, haciendo fuerza contra la parte posterior de mis rodillas, mientras otros dos me torcían las muñecas hasta que crujieron, y luego las aplastaron, junto con mi cuello, contra la madera. El cabo había bajado corriendo las escalera; y ahora regresaba con una fusta de tipo circasiano, una correa de flexible cuero negro, redondeada y que se afilaba desde el grosor de un pulgar en la empuñadura (que estaba envuelta en plata) hasta una punta dura más fina que un lápiz.

Él me vio temblar, debido en parte, creo, a la fría temperatura, y lo hizo silbar junto a mi oreja, burlándose de que antes de su décimo latigazo yo rogaría por piedad, y al vigésimo suplicaría las caricias del Bey; y entonces comenzó a azotarme furiosamente de lado a lado con todas sus fuerzas, mientras yo apretaba los dientes para soportar aquello que se enroscaba como un alambre llameante alrededor de mi cuerpo.

Para mantener mi mente bajo control numeraba los golpes, pero después de veinte perdí la cuenta y ya solo pude sentir el peso informe del dolor, no garras desgarradoras, para lo cual me había preparado, sino el agrietamiento gradual de todo mi ser por obra de una fuerza demasiado grande cuyas olas ascendían por mi columna hasta quedar aprisionadas en mi cerebro, para chocar terriblemente entre sí.

En algún rincón del lugar un reloj barato hacía un tic-tac sonoro, y me mortificaba que los latidos de aquellos golpes no siguieran su compás. Me retorcí y me contorsioné, pero me sostenían con tanta fuerza que mis luchas resultaron inútiles.

Tras el cabo, los hombres prosiguieron, muy deliberadamente, propinándome un número fijo y luego un intervalo, durante el cual discutían por el siguiente turno, se relajaban y jugaban indeciblemente conmigo. Esto se repitió a menudo, durante lo que tal vez no fueron más de diez minutos.

Siempre al comienzo de cada nueva serie, me tiraban de la cabeza hacia un lado para ver cómo un duro lomo blanco, semejante a una vía de tren, que oscurecía lentamente hasta tornarse carmesí, saltaba sobre mi piel al instante de cada latigazo, con una gota de sangre donde se cruzaban dos lomos. A medida que el castigo avanzaba, el látigo caía cada vez más sobre los cardenales ya existentes, mordiendo con más negrura o humedad, hasta que mi carne temblaba con el dolor acumulado y con el terror al siguiente golpe por venir.

Pronto doblegaron mi determinación de no llorar, pero mientras mi voluntad gobernó mis labios solo utilicé el árabe, y antes del final una náusea piadosa ahogó mi voz.

Por fin, cuando estuve completamente destrozado, parecieron satisfechos. De algún modo me encontré fuera del banco, tendido de espaldas en el suelo sucio, donde me acurruqué, aturdido, jadeando buscando aire, pero vagamente cómodo.

Me había tensado para aprender todo el dolor hasta morir, y ya no como actor, sino como espectador, creí que no me importaba cómo mi cuerpo se sacudía y chillaba. Aun así, sabía o imaginaba lo que ocurría a mi alrededor.

Recordé al cabo pateándome con su bota herrada para levantarme; y esto era verdad, pues al día siguiente mi costado derecho estaba amoratado y lacerado, y una costilla dañada hacía que cada respiración me diera una puñalada aguda.

Recordé sonreírle con desgana, pues una calidez deliciosa, probablemente sexual, se expandía por mi interior: y entonces que él levantó el brazo y descargó el látigo con toda su longitud en mi ingle.

Esto me dobló casi por la mitad, gritando, o, más bien, intentando gritar impotente, limitándome a estremecerme a través de la boca abierta. Alguien soltó una risita divertida. Una voz gritó: «Qué vergüenza, lo has matado». Siguió otro latigazo. Un rugido, y mis ojos se volvieron negros: mientras que en mi interior el núcleo de la vida parecía ascender lentamente a través de los nervios desgarrados, expulsado de su cuerpo por este último dolor indescriptible.

Por los cardenales tal vez me golpearon aún más: pero lo siguiente que supe fue que dos hombres me arrastraban, disputándose cada uno una pierna como para descuartizarme: mientras un tercer hombre se me montaba a horcajadas. Era un momento mejor que más latigazos.

Entonces llamó Nahi. Me salpicaron la cara con agua, me limpiaron parte de la inmundicia y me levantaron entre los dos, con arcadas y sollozos pidiendo clemencia, hasta donde él yacía; pero ahora me rechazaba apresuradamente, por considerarme demasiado desgarrado y sangriento para su lecho, culpando el exceso de celo de ellos que me había arruinado: cuando sin duda me habían dado una paliza muy parecida a la de costumbre, y la culpa recaía principalmente en mi piel de habitante de interiores, que cedía más que la de un árabe.

De modo que el abatido cabo, por ser el más joven y el mejor parecido de la guardia, tuvo que quedarse atrás, mientras los otros me bajaban por la estrecha escalera a la calle.

La frescura de la noche sobre mi carne ardiente y el brillo imperturbable de las estrellas, tras el horror de la hora pasada, volvieron a hacerme llorar.

Los soldados, libres ya para hablar, me advirtieron que los hombres deben someterse a los deseos de sus oficiales o pagarlo, como acababa de hacerlo yo, con sufrimientos mayores.

Me llevaron a través de un espacio abierto, desierto y oscuro, y detrás de la Casa de Gobierno hasta una habitación de madera adosada, en la que había muchos edredones polvorientos. Apareció un enfermero armenio para lavarme y vendarme con somnolienta prisa. Luego todos se fueron, y el último soldado se detuvo un momento a mi lado para susurrarme con su acento druso que la puerta que daba a la habitación contigua no estaba con llave.

Yacía allí en un estupor enfermizo, con la cabeza doliéndome muchísimo y entumeciéndose lentamente por el frío, hasta que la luz del alba brilló a través de las rendijas del cobertizo y una locomotora silbó en la estación.

Esto y una sed abrasadora me devolvieron a la vida, y descubrí que no sentía ningún dolor. El dolor más leve había sido mi obsesión y terror secreto desde que era un muchacho. ¿Me habrían drogado acaso con él hasta el delirium?

Sin embargo, el primer movimiento fue una angustia: en la cual luché por ponerme en pie desnudo, y me balanceé gimiendo de asombro ante el hecho de que no fuera un sueño, y yo mismo de nuevo cinco años atrás, un tímido recluta en Khalfati, donde algo, menos manchado, de esa clase había sucedido.

La siguiente habitación era un dispensario. De su puerta colgaba un traje de ropa barata. Me lo puse con lentitud y torpeza, a causa de mis muñecas hinchadas: y entre los medicamentos elegí sublimado corrosivo, como salvaguarda contra una recaptura.

La ventana daba a un largo muro ciego. Con rigidez trepé y bajé temblando por el camino hacia el pueblo, pasando junto a la poca gente que ya andaba despierta. No me prestaron atención; en verdad no había nada extraño en mi paño negro, mi fez rojo y mis zapatillas: pero solo mediante el esfuerzo pleno de mi lengua repitiéndome en silencio logré evitar hacer tonterías por puro pánico. Deraa parecía inhumana por su vicio y su crueldad, y me sacudió como agua fría cuando un soldado se rio a mis espaldas en la calle.

Junto al puente estaban los pozos, con hombres y mujeres alrededor. Un abrevadero lateral estaba libre. De su extremo alcé un poco de agua con las manos y me la froté por la cara; luego bebí, lo cual fue precioso para mí; y después vagué por el fondo del valle, hacia el sur, retirándome discretamente fuera de la vista.

Este valle proporcionaba el camino oculto por el cual nuestra proyectada incursión podía llegar secretamente a la ciudad de Deraa y sorprender a los turcos. Así, al escapar resolví, demasiado tarde, el problema que me había traído a Deraa.

Más adelante, un serdi montado en su camello me alcanzó mientras cojeaba camino arriba hacia Nisib. Le expliqué que tenía asuntos allí y que ya me dolían los pies.

Se compadeció de mí y me subió detrás de él a su óseo animal, al cual me aferré el resto del trayecto, experimentando lo que debió de sentir mi santo homónimo en su parrilla.

Las tiendas de la tribu estaban justo enfrente del pueblo, donde encontré a Faris y a Halim preocupados por mí y deseosos de saber cómo me había ido. Halim había estado en Deraa durante la noche y sabía, por la ausencia de rumores, que no se había descubierto la verdad. Les conté una divertida historia de sobornos y artimañas, que prometieron guardar para sí, riendo a carcajadas por la ingenuidad de los turcos.

Durante la noche logré ver el gran puente de piedra de Nisib. No es que mi voluntad maltrecha se importara ya un bledo por la revuelta árabe (o por otra cosa que no fuera curarse a sí misma): sin embargo, dado que la guerra había sido una afición mía, por pura costumbre me obligaría a seguir adelante hasta el final.

Después tomamos caballos y cabalgamos con suavidad y cuidado hacia Azrak, sin incidentes, salvo que una partida de asalto de los wuld ali nos dejó marchar a nosotros y a nuestros caballos sin despojarnos de nada al enterarse de quiénes éramos.

Esta fue una generosidad inesperada, ya que los wuld ali aún no formaban parte de nuestra hermandad. Su consideración (concedida al instante, como si nos hubiéramos ganado el homenaje de los hombres) me detuvo por un instante a soportar la carga cuya certeza los días venideros confirmaban: cómo en Deraa, aquella noche, la ciudadela de mi integridad se había perdido sin remedio.