El muchacho se detuvo ante Durbeyfield y contempló su estatura de la cabeza a los pies.
“Sir John d’Urberville—ese soy yo”, continuó el hombre tendido. “Eso si los caballeros fueran barones, que lo son. Toda mi historia está registrada. ¿Conoces un lugar llamado Kingsbere-sub-Greenhill, muchacho?”.
“Sí. He estado allí, en la Feria de Greenhill”.
—Bueno, bajo la iglesia de esa ciudad yacen—
—No es una ciudad, el lugar al que me refiero; al menos no lo era cuando yo estuve allí; era una especie de lugareño insignificante, aburrido y de mala muerte.
—No te preocupes por el lugar, muchacho, esa no es la cuestión que tenemos ante nosotros. Bajo la iglesia de esa feligresía yacen mis antepasados —cientos de ellos— con cotas de malla y joyas, en grandes atúdes de plomo que pesan toneladas y toneladas. No hay un solo hombre en el condado de South-Wessex que tenga esqueletos más grandes y nobles en su familia que yo.
“¿Ah?”
«Ahora toma esa cesta y vete a Marlott, y cuando llegues a The Pure Drop Inn, diles que me envíen un caballo y un carruaje inmed’atamente para llevarme a casa. Y en el fondo del carruaje deben poner un trago de ron en una botella pequeña y apuntarlo a mi cuenta. Y cuando hayas hecho eso, vete a mi casa con la cesta y dile a mi mujer que guarde la colada, porque no hace falta que la acabe, y que espere hasta que yo llegue a casa, pues tengo noticias que darle».
Mientras el muchacho permanecía en una actitud dudosa, Durbeyfield metió la mano en el bolsillo y sacó un chelín, uno de los crónicamente pocos que poseía.