XLVI

Habían pasado varios días desde su inútil viaje, y Tess se hallaba en los campos. El seco viento invernal aún soplaba, pero una pantalla de zarzos de paja erigida frente a la ráfaga desviaba su fuerza. Al lado resguardado había una picadora de nabos, cuyo brillante tono azul de pintura nueva parecía casi estridente en la escena, por lo demás apagada. Frente a su parte delantera había un largo montón o «fosa», en el que las raíces se habían conservado desde principios del invierno. Tess estaba de pie en el extremo descubierto, cortando con un dalle las fibras y la tierra de cada raíz, y arrojándola después de la operación al interior de la máquina. Un hombre giraba la manivela del aparato, y de su artesa salían los nabos suecos recién cortados, cuyo aroma fresco a trozos amarillos venía acompañado por los sonidos del viento racheado, el chasquido vivo de las cuchillas cortadoras y los golpes del dalle en la mano con guante de cuero de Tess.

La vasta extensión de negruzca y desolada tierra agrícola, visible donde se habían arrancado los nabos, empezaba a surcarse de lomos de un marrón más oscuro, que gradualmente se ensanchaban hasta formar cintas.

A lo orilla de cada uno de estos surcos se arrastraba algo sobre diez patas, moviéndose sin prisa y sin pausa a lo largo de todo el campo; eran dos caballos y un hombre, con el arado en medio, removiendo la tierra despejada para la siembra de primavera.

Durante horas nada alivió la monotonía desolada de las cosas.

Luego, muy a lo lejos de las yuntas de arado, se vio una mota negra. Había salido de la esquina de una cerca, donde había un hueco, y su curso era cuesta arriba, hacia las cortadoras de nabos.

De las proporciones de un mero punto avanzó hasta adoptar la forma de un bolo, y pronto se advirtió que era un hombre de negro, que llegaba desde la dirección de Flintcomb-Ash. El hombre de la cortadora, no teniendo otra cosa en qué emplear los ojos, observaba continuamente al reciencasado, pero Tess, que estaba ocupada, no lo percibió hasta que su compañera le llamó la atención sobre su aproximación.

No era su duro capataz, el granjero Groby; era alguien con atuendo semi eclesiástico, que ahora representaba al que un día había sido el desenfadado Alec d’Urberville. Como ya no le ardía la sangre por predicar, había ahora menos entusiasmo en él, y la presencia del afilador parecía incomodarle. Una pálida angustia se dibujaba ya en el rostro de Tess, y ella se tiró aún más de la capucha con cortinilla para ocultarlo.

D’Urberville se acercó y dijo en voz baja⁠—

—Quiero hablar contigo, Tess.

—¡Has rechazado mi última petición de no acercarte a mí! —dijo ella.

“Sí, pero tengo una buena razón”.

—Bueno, cuéntalo.

“Es más grave de lo que crees.”

Miró a su alrededor para asegurarse de que no le oían. Estaban a cierta distancia del hombre que hacía girar la cortadora, y el ruido de la máquina, además, impedía lo suficiente que las palabras de Alec llegaran a otros oídos.

D’Urberville se colocó de manera que ocultara a Tess del trabajador, dándole la espalda a este último.

“Es esto —continuó, con caprichoso remordimiento—.

Al pensar en tu alma y en la mía la última vez que nos vimos, olvidé indagar sobre tu situación terrenal. Estabas bien vestido, y no pensé en ello. Pero ahora veo que es difícil, más difícil de lo que solía ser cuando yo te conocía, más difícil de lo que mereces. ¡Quizá gran parte de ello se deba a mí!”

Ella no contestó, y él la miró con indagación mientras, con la cabeza inclinada y el rostro totalmente oculto por la capucha, reanudaba su labor de cortar los nabos.

Al continuar con su trabajo, sintió que estaba mejor preparada para mantenerlo al margen de sus emociones.

—Tess —añadió, con un suspiro de descontento—, ¡el tuyo fue el peor caso en el que jamás me he visto envuelto! No tenía ni idea de lo que había resultado hasta que me lo dijiste. ¡Canalla que fui por manchar esa vida inocente! Toda la culpa fue mía, todo el asunto poco convencional de nuestra época en Trantridge. ¡Tú también, la verdadera sangre de la que yo no soy más que una burda imitación, qué muchacha tan ciega eras en cuanto a las posibilidades! Digo con toda sinceridad que es una vergüenza que los padres críen a sus hijas en una ignorancia tan peligrosa sobre las trampas y las redes que los malvados puedan tenderles, ya sea su motivo bueno o el resultado de una simple indiferencia.

Tess todavía no hacía más que escuchar, arrojando una raíz globular tras otra y tomando otra con regularidad automática, mientras el contorno pensativo de una simple labriega era lo único que la delataba.

“Pero no es eso a lo que venía a decir —prosiguió d’Urberville—. Mis circunstancias son estas. He perdido a mi madre desde que estuviste en Trantridge, y la propiedad es mía. Pero tengo intención de venderla y dedicarme a la labor misionera en África. Voy a ser un pésimo novato en el oficio, sin duda. Sin embargo, lo que quiero pedirte es si me pondrás en condiciones de cumplir con mi deber, de hacer la única reparación que puedo hacer por la jugarreta que te jugaron: es decir, ¿quieres ser mi esposa e irte conmigo? … Ya he obtenido este precioso documento. Era el último deseo de mi anciana madre”.

Sacó un trozo de pergamino del bolsillo, con un leve titubeo de vergüenza.

—¿Qué es? —dijo ella.

“Una licencia de matrimonio”.

—¡Oh, no, señor—no! —dijo rápidamente, retrocediendo de golpe.

“¿No lo harás? ¿Por qué es eso?”

Y al hacer la pregunta, una desilusión que no era enteramente la desilusión del deber frustrado cruzó el rostro de d’Urberville. Era inequívocamente el síntoma de que algo de su vieja pasión por ella había revivido; el deber y el deseo iban de la mano.

“Seguramente”, volvió a empezar, en un tono más impetuoso, y luego miró a su alrededor hacia el obrero que hacía girar la cortadora.

Tess también sintió que la discusión no podía terminar ahí. Informándole al hombre que un caballero había venido a verla, con quien deseaba caminar un trecho, se alejó con d’Urberville por el campo rayado como una cebra.

Cuando llegaron a la primera sección recién arada, él le tendió la mano para ayudarla a cruzarla; pero ella avanzó pisando las cumbres de los terrones de tierra como si no lo viera.

—¿No te casarás conmigo, Tess, para hacer de mí un hombre digno de respeto? —repitió, tan pronto como hubieron cruzado los surcos.

“No puedo”.

“¿Pero por qué?”

—Sabes que no te tengo ningún cariño.

“Pero llegarías a sentir eso con el tiempo, tal vez⁠—¿tan pronto como realmente pudieras perdonarme?”

“¡Jamás!”

“¿Por qué tanta positividad?”

“I love somebody else.”

Las palabras parecieron asombrarle.

—¿De veras? —exclamó—. ¿Otra persona? ¿Pero es que el sentido de lo que es moralmente correcto y apropiado no tiene ningún peso para usted?

«¡No, no, no, eso no lo digas!»

“De cualquier modo, entonces, tu amor por este otro hombre puede ser solo un sentimiento pasajero que lograrás superar—”

“No⁠—no.”

“¡Sí, sí! ¿Por qué no?”

“No puedo decírtelo.”

“¡Por honor, debes hacerlo!”

“Pues bien… me he casado con él”.

—¡Ah! —exclamó; y se detuvo en seco y la contempló.

—¡No deseaba decirlo, no era mi intención! —suplicó ella—. Aquí es un secreto, o al menos apenas se conoce. Así que, por favor, ¿podrías dejar de hacerme preguntas? Debes recordar que ahora somos extraños.

“¿Extraños —somos nosotros? ¡Extraños!”

Por un momento, un destello de su antigua ironía cruzó por su rostro; pero se obligó resueltamente a reprimirlo.

—¿Es ese hombre su marido? —preguntó maquinalmente, indicando con una seña al peón que hacía girar la máquina.

“¡Ese hombre!”, dijo con orgullo. “¡Ni lo pensarlo!”

—¿Quién, entonces?

—¡No preguntes lo que no deseo decir! —suplicó ella, y le dirigió una súplica con el rostro levantado y los ojos sombreados por las pestañas.

D’Urberville estaba inquieto.

“¡Pero si solo lo pedí por tu bien! —replicó él con ardor.

—¡Ángeles del cielo!⁠—Dios me perdone semejante expresión⁠—, vine aquí, lo juro, creyendo que era para tu bien. Tess⁠—no me mires así⁠—, ¡no puedo soportar tus miradas! ¡Jamás ha habido ojos iguales, ciertamente, ni antes del cristianismo ni después! Vamos⁠—, no voy a perder la cabeza; no me atrevo. Confieso que verte había despertado mi amor por ti, el cual creía extinguido junto con todos esos sentimientos. Pero pensé que nuestro matrimonio podría ser una santificación para ambos. «Porque el marido incrédulo es santificado en la mujer, y la mujer incrédulo es santificada en el marido», me dije. ¡Pero mi plan se ha venido abajo, y debo soportar la desilusión!”.

Reflexionaba malhumorado con los ojos clavados en el suelo.

“Casada. ¡Casada!… Bueno, siendo así —añadió con toda calma, rompiendo despacio la licencia por la mitad y guardándosela en el bolsillo—; estando eso impedido, me gustaría hacer algún bien a usted y a su marido, sea quien fuere. Hay muchas preguntas que me tienta hacer, pero no lo haré, desde luego, en contra de sus deseos. Aunque, si pudiera conocer a su marido, me sería más fácil beneficiarle a él y a usted. ¿Está en esta granja?”.

—No —murmuró ella—. Está muy lejos.

“¿Lejos? ¿De ti? ¿Qué clase de marido puede ser?”

“¡Oh, no hables en contra de él! ¡Fue por tu culpa! Él se enteró⁠—”

“¡Ah, con que es así!⁠ ⁠… ¡Eso es triste, Tess!”

“Sí.”

“Pero estar lejos de ti⁠—¡dejarte trabajar así!”

“¡Él no me deja sin trabajar!”, exclamó, saltando en defensa del ausente con todo su fervor. “¡Él no lo sabe! Es por acuerdo mío”.

“Entonces, ¿escribe?”

“Y⁠—yo no puedo decírselo. Hay cosas que son privadas para nosotros mismos”.

“Por supuesto, eso significa que no lo hace. Eres una esposa abandonada, mi bella Tess⁠—”

En un impulso se volvió de pronto para tomar su mano; llevaba puesto el guante de gamuza, y solo asió los toscos dedos de cuero que no expresaban la vida ni la forma de los que estaban dentro.

—¡No debe usted... no debe usted! —exclamó con miedo, sacando la mano del guante como de un bolsillo y dejándolo en el suyo—. ¡Oh, váyase usted... por amor a mí y a mi marido; váyase, en nombre de su propia cristiandad!

“Sí, sí; lo haré”, dijo abruptamente, y devolviéndole el guante de un empujón se dio la vuelta para irse. Al girarse, sin embargo, dijo: “¡Tess, que Dios me juzgue, no tenía ninguna intención falsa al tomar tu mano!”.

Un repiqueteo de casco sobre la tierra del campo, que no habían notado debido a su abstracción, cesó muy cerca de ellos; y una voz llegó a su oído:

—¿Qué demonios haces lejos de tu trabajo a estas horas del día?

El granjero Groby había avistado a las dos figuras desde la distancia, y se habías acercado a caballo con curiosidad para averiguar qué asuntos los traían por su campo.

—¡No le hable así! —dijo d’Urberville, con el rostro oscurecido por algo que no era cristianismo.

—¡Cierto, señor! ¿Y qué tienen que ver los pastores metodistas con ella?

—¿Quién es este tipo? —preguntó d’Urberville, volviéndose hacia Tess.

Se acercó mucho a él.

«¡Vete, te lo supliqué!» dijo ella.

“¡Cómo! ¿Y dejarte con ese tirano? Se le ve en la cara la clase de malnacido que es”.

“No me hará daño. No está enamorado de mí. Puedo irme por la Anunciación”.

“Bueno, no tengo más derecho que obedecer, supongo. Pero... ¡bueno, adiós!”

Su defensor, a quien temía más que a su agresor, habiendo desaparecido a regañadientes, el granjero continuó con su reprimenda, que Tess recibió con la mayor frialdad, siendo ese tipo de ataque independiente del sexo.

Tener como amo a este hombre de piedra, que la habría abofeteado si se hubiera atrevido, era casi un alivio después de sus experiencias anteriores.

Caminó en silencio de regreso hacia la parte alta del campo que era el escenario de su labor, tan absorta en la entrevista que acababa de tener que apenas se dio cuenta de que el hocico del caballo de Groby casi rozaba sus hombros.

—Si de veras haces el trato de trabajar para mí hasta el Día de Nuestra Señora, me encargaré de que lo cumplas —gruñó—. ¡Malditas mujeres, ahora es una cosa y luego otra! ¡Pero ya no lo voy a aguantar más!

Sabiendo muy bien que no acosaba a las otras mujeres de la granja como la acosaba a ella por rencor debido al suelo que una vez había recibido, se imaginó por un momento cuál habría podido ser el resultado de haber tenido la libertad de aceptar la oferta que acababa de hacérsele de ser la esposa del acaudalado Alec. La habría sacado por completo de la subyugación, no solo ante su actual y opresivo empleador, sino ante todo un mundo que parecía despreciarla.

—¡Pero no, no! —dijo sin aliento—; ¡no podría haberme casado con él ahora! Me es tan desagradable.

Esa misma noche comenzó una atractiva carta para Clare, ocultándole sus privaciones y asegurándole su amor eterno.

Cualquiera que hubiera estado en condiciones de leer entre líneas habría visto que, detrás de su gran amor, se agazapaba un miedo monstruoso —casi una desesperación— ante ciertas contingencias secretas que no revelaba.

Pero de nuevo no terminó su efusión; él le había pedido a Izz que fuera con él, y tal vez él no se preocupaba por ella en absoluto.

Puso la carta en su caja y se preguntó si alguna vez llegaría a las manos de Angel.

Después de esto, sus tareas cotidianas se llevaron a cabo con suficiente pesadez, y trajeron el día de gran importancia para los agricultores: el día de la feria de la Candelaria. Fue en esta feria donde se contrajeron nuevos compromisos para los doce meses posteriores a la próxima festividad de la Anunciación, y aquellos miembros de la población agrícola que pensaban en cambiar de puesto acudieron debidamente a la capital del condado donde se celebraba la feria. Casi todos los jornaleros de la granja de Flintcomb-Ash planeaban huir, y temprano por la mañana se produjo un éxodo general en dirección a la ciudad, situada a una distancia de entre diez y doce millas a través de un terreno accidentado. Aunque Tess también tenía la intención de irse en el día de trimestre, era una de las pocas que no fue a la feria, albergando la vaga esperanza de que sucediera algo que hiciera innecesario otro compromiso al aire libre.

Era un apacible día de febrero, de una suavidad maravillosa para la época, y casi se habría podido pensar que el invierno había terminado.

Apenas había terminado de almorzar cuando la silueta de d’Urberville ensombreció la ventana de la casita en la que era huésped, la cual tenía para ella sola aquel día.

Tess se levantó de un salto, pero su visitante había llamado a la puerta y, en buena lógica, mal podía huir. El golpe de D’Urberville, su caminar hacia la puerta, tenían cierta cualidad indescriptible que difería de su aire la última vez que lo vio. Parecían actos de los cuales el autor se avergonzaba.

Pensó que no abriría la puerta; pero, como tampoco tenía sentido aquello, se levantó y, tras levantar el picaporte, retrocedió con rapidez. Él entró, la vio y se dejó caer en una silla antes de hablar.

«Tess—¡no he podido evitarlo!», comenzó diciendo desesperadamente, mientras se secaba el rostro acalorado, que además mostraba un rubor superpuesto de emoción. «Sentí que tenía que pasar al menos para preguntar cómo estás. ¡Te aseguro que no había estado pensando en ti para nada hasta que te vi aquel domingo; ahora no puedo apartar tu imagen de mi cabeza, por mucho que lo intente! Es duro que una mujer buena le haga daño a un hombre malo; pero así es. ¡Si tan solo rezaras por mí, Tess!».

El descontento reprimido de sus modales era casi digno de lástima, y, sin embargo, Tess no se compadecía de él.

“¿Cómo voy a rezar por ti —dijo—, cuando tengo prohibido creer que el gran Poder que mueve el mundo alteraría Sus planes por mí?”

—¿De verdad piensas eso?

“Sí. Me he curado de la presunción de pensar lo contrario.”

“¿Curado? ¿Por quién?”

“Por mi esposo, ya que he de decirlo.”

“Ah⁠—tu marido⁠—¡tu marido! ¡Qué extraño parece! Recuerdo que insinuaste algo por el estilo el otro día. ¿En qué crees realmente en estos asuntos, Tess?”, preguntó. “Parece que no tienes religión⁠—quizá por culpa mía”.

“Pero yo sí. Aunque no creo en nada sobrenatural”.

D’Urberville la miró con recelo.

«¿Entonces cree que el camino que sigo es totalmente erróneo?».

“Gran parte de ello.”

—Vaya—y, sin embargo, he estado tan seguro de ello —dijo con inquietud.

“Creo en el espíritu del Sermón del Monte, y también lo creía mi querido esposo... Pero no creo—”

Aquí dio sus negaciones.

—El caso es —dijo d’Urberville con sequedad—, que lo que tu querido marido creía, lo aceptas, y lo que él rechazaba, lo rechazas, sin la menor investigación o raciocinio por tu parte. Es propio de vosotras las mujeres. Vuestra mente está esclavizada a la suya.

—¡Ah, porque él lo sabía todo! —dijo ella, con una triunfante simplicidad de fe en Angel Clare que el hombre más perfecto apenas habría merecido, y mucho menos su marido.

“Sí, pero no deberías aceptar opiniones negativas en bloque de otra persona de ese modo. ¡Un tipo muy apuesto debe ser para enseñarte tal escepticismo!”

“¡Jamás forzó mi juicio! ¡Nunca quiso discutir sobre el asunto conmigo! Pero yo lo miraba de este modo: lo que él creía, tras investigar a fondo las doctrinas, tenía muchas más probabilidades de ser correcto que lo que yo pudiera creer, que no había investigado las doctrinas en absoluto”.

“¿Qué solía decir? ¿Algo tendría que haber dicho?”

Ella reflexionó; y con su aguda memoria para las palabras exactas de las observaciones de Angel Clare, aun cuando no comprendiera su espíritu, recordó un silogismo polémico y despiadado que le había oído pronunciar cuando, como ocurría de vez en cuando, él se entregaba a una especie de pensamiento en voz alta con ella a su lado.

Al decirlo, reprodujo también el acento y los modales de Clare con reverente fidelidad.

—Di eso otra vez —pidió d'Urberville, que había escuchado con la mayor atención.

Ella repitió el argumento, y d’Urberville musitó pensativo las palabras tras ella.

—¿Algo más? —preguntó al poco rato.

«Dijo en otra ocasión algo por el estilo»; y ella aportó otra, que posiblemente habría encontrado su paralelo en muchas obras de estirpe comprendida entre el Dictionnaire Philosophique y los Essays de Huxley.

“¡Ajá⁠—ja! ¿Cómo los recuerdas?”

“Quería creer lo que él creía, aunque no deseaba que lo hiciera; y logré persuadirlo para que me contara algunos de sus pensamientos. No puedo decir que entienda del todo ese; pero sé que es correcto”.

—Vaya. ¡Qué gracia que seas capaz de enseñarme lo que tú mismo no sabes!

Cayó en la cuenta.

—Y así eché mi suerte espiritual con la suya —prosiguió—. No deseaba que fuera de otro modo. Lo que es suficientemente bueno para él, lo es para mí.

—¿Sabe él que tú eres tan infiel como él?

“No⁠—nunca se lo dije⁠—si es que soy un infiel”.

—¡Bien—, tú estás mejor hoy que yo, Tess, después de todo! Tú no crees que debas predicar mi doctrina y, por lo tanto, no agravias tu conciencia al abstenerse. Yo sí creo que debo predicarla, pero, como los demonios, creo y tiemblo, pues de repente dejo de predicarla y cedo a mi pasión por ti.

¿Cómo?

—¿Por qué —dijo con sequedad—; si he venido expresamente hasta aquí para verte hoy! Pero salí de casa para ir a la feria de Casterbridge, donde me he comprometido a predicar la Palabra desde un carretón a las dos y media de esta tarde, y donde todos los hermanos me están esperando en este preciso instante. Aquí está el anuncio.

Sacó del bolsillo del pecho un cartel en el que estaban impresos el día, la hora y el lugar de la reunión en la que él, d’Urberville, predicaría el Evangelio según lo dicho.

—Pero ¿cómo puedes llegar allí? —dijo Tess, mirando el reloj.

“¡No puedo llegar allí! He venido aquí.”

“¿Qué, de verdad has quedado en predicar, y⁠—”

“¡He dispuesto ir a predicar, y no estaré allí⁠—a causa de mi ardiente deseo de ver a una mujer a quien una vez desprecié!⁠—No, por mi palabra y verdad, nunca te desprecié; ¡si lo hubiera hecho, no te amaría ahora! El motivo por el cual no te desprecié fue porque estabas incorrupta a pesar de todo; te apartaste de mí con tanta rapidez y firmeza cuando viste la situación; no te quedaste a mi merced; así que había una saya en el mundo por la cual no sentía desprecio, y tú eres ella. ¡Pero bien puedes despreciarme ahora! ¡Pensaba que adoraba en las montañas, pero descubro que sigo sirviendo en las arboledas! ¡Ja, ja!”

“¡Oh, Alec d’Urberville! ¿Qué significa esto? ¡Qué he hecho!”

—¿Terminado? —dijo, con una mueca desalmada en la palabra.

—Nada intencionadamente. Pero usted ha sido el medio —el medio inocente— de mi recaída, como lo llaman. Me pregunto si soy, en verdad, uno de esos «siervos de corrupción» que, «después de haber escapado de las contaminaciones del mundo, se enredan de nuevo en ellas y son vencidos», cuyo postrer estado viene a ser peor que el primero.

Él puso la mano sobre el hombro de ella.

—¡Tess, muchacha, iba camino de la salvación social, al menos, hasta que volví a verte!

dijo, sacudiéndola con capricho, como si fuera una niña.

—¿Y por qué me has tentado entonces? Fui tan firme como un hombre puede serlo hasta que volví a ver esos ojos y esa boca; ¡ciertamente jamás hubo boca tan enloquecedora desde la de Eva!

Su voz bajó, y una ardiente picardía brotó de sus propios ojos negros.

—Tentadora Tess; querida y condenada bruja de Babilonia, ¡no pude resistirme a ti en cuanto volví a encontrarte!

—¡No pude evitar que volvieras a verme! —dijo Tess, retrocediendo.

—Lo sé; repito que no te culpo. Pero el hecho sigue ahí. Cuando te vi maltratada en la granja aquel día, estuve a punto de enloquecer al pensar que no tenía ningún derecho legal para protegerte —que no podía tenerlo—, ¡mientras que quien lo tiene parece descuidarte por completo!

“¡No hables mal de él, que está ausente!”, exclamó muy agitada. “¡Trátalo con honor, jamás te ha hecho ningún daño! ¡Oh, vete de la casa de su esposa antes de que se propague un escándalo que pueda perjudicar su honrado nombre!”.

—Lo haré... lo haré —dijo, como un hombre que despierta de un sueño embriagador—. He roto mi compromiso de predicar a esos pobres borrachos de la feria; es la primera vez que gasto una broma pesada semejante. Hace un mes me habría horrorizado semejante posibilidad. Me iré... a maldecir... y... ¡ah, si pudiera! a mantenerme alejado. Luego, de repente: —¡Un abrazo, Tessy... uno! Tan solo por la vieja amistad...

“Estoy indefensa. ¡Alec! El honor de un buen hombre está bajo mi custodia, piénsalo, ¡ten vergüenza!”

“¡Puf! Bueno, sí⁠—¡sí!”

Apretó los labios, mortificado consigo mismo por su debilidad.

Sus ojos carecían por igual de fe mundana y religiosa. Los cadáveres de aquellas viejas y volubles pasiones que habían yacido inanimadas entre las líneas de su rostro desde su reforma parecieron despertarse y unirse como en una resurrección.

Salió sin rumbo fijo.

Aunque d’Urberville había declarado que aquel incumplimiento de su compromiso de hoy era la simple recaída de un creyente, las palabras de Tess, haciéndose eco de las de Angel Clare, le habían causado una profunda impresión, y continuaron haciéndolo después de haberla dejado.

Avanzó en silencio, como si sus energías estuvieran entorpecidas por la hasta entonces insospechada posibilidad de que su postura fuera insostenible.

La razón no había tenido nada que ver con su caprichosa conversión, que tal vez era el mero capricho de un hombre despreocupado en busca de una nueva sensación, e impresionado temporalmente por la muerte de su madre.

Las gotas de lógica que Tess había dejado caer en el mar de su entusiasmo sirvieron para enfriar su efervescencia hasta dejarlo estancado.

Se decía a sí mismo, mientras reflexionaba una y otra vez sobre las frases cristalizadas que ella le había transmitido: «¡Aquel tipo listo ni se imaginaba que, al decirle esas cosas, podría estar allanándome el camino de regreso hacia ella!».