la noticia del vicario, que se fue al Rolliver hace media hora. Necesita recuperar fuerzas para el viaje de mañana con esa carga de colmenas, que hay que entregar, haya o no funeral. Tendrá que salir poco después de las doce de esta noche, ya que la distancia es muy
—¡Cobrar fuerzas! —dijo Tess con impetuosidad, con las lágrimas asomándole a los ojos—. ¡Dios mío! ¡Ir a una taberna para cobrar fuerzas! ¡Y tú estar tan de acuerdo como él, madre!
Su reprimenda y su estado de ánimo parecieron llenar toda la habitación, y conferir un aspecto amedrentado a los muebles, a la vela, a los niños que jugaban por allí y al rostro de su madre.
—No —dijo este con susceptibilidad—, no estoy conforme. He estado esperando a que te detuvieras a cuidar la casa mientras voy a buscarlo.
—Iré.
—Oh, no, Tess. Verás, no serviría de nada.
Tess no replicó. Sabía lo que significaba la objeción de su madre. La chaqueta y el sombrero de la señora Durbeyfield ya colgaban disimuladamente de una silla a su lado, listos para esa excursión planeada, cuyo motivo la matrona deploraba más que su necesidad.
—Y llévate el Compleat Fortune-Teller a la letrina —continuó Joan, secándose las manos a toda prisa y poniéndose las prendas.
The Compleat Fortune-Teller era un viejo y grueso volumen que reposaba sobre una mesa junto a su codo, tan ajado de llevarlo en el bolsillo que los márgenes habían llegado al borde de los tipos. Tess lo cogió, y su madre se sobresaltó.