—Si quieres dejarlo pasar, por favor, Tessy, te daré tiempo —dijo—. Fue muy brusco volver a casa y hablarte de golpe. No volveré a aludir a ello en un tiempo.
Volvió a tomar la brillante espumadera, la colocó bajo la bomba y comenzó de nuevo.
Pero no pudo, como en otras ocasiones, dar con la exacta superficie inferior de la nata con la delicada destreza requerida, por mucho que lo intentara; a veces cortaba la leche, a veces daba en el aire.
Apenas podía ver, pues se le habían llenado los ojos de dos lágrimas empañadoras arrancadas por un dolor que, a esta su mejor amiga y querida defensora, nunca podría explicar.
—¡No puedo leer en diagonal, no puedo! —dijo ella, apartándose de él.
Para no agitarla ni obstaculizarla por más tiempo, el considerado Clare empezó a hablar de un modo más general:
“Interpreta usted muy mal a mis padres. Son las personas más sencillas del mundo y carecen por completo de ambición. Son dos de los pocos que quedan de la escuela evangélica. Tessy, ¿eres tú evangélica?”.
“No lo sé.”
—Vas a la iglesia con mucha regularidad, y me dicen que nuestro pastor aquí no es muy High, que digamos.
Las ideas de Tess sobre las opiniones del clérigo de la parroquia, al que escuchaba todas las semanas, parecían ser bastante más vagas que las de Clare, que jamás lo había escuchado.
—Ojalá pudiera fijar mi mente en lo que allí escucho con más firmeza de lo que lo hago —comentó a modo de generalidad prudente—. A menudo es un gran dolor para mí.