narración del hombre, con los ojos posados ausentemente en el equipaje y las gotas de lluvia brillando sobre él.
“Y, más que esto, ahí está Marian; la han encontrado completamente borracha junto al saucecesped—una muchacha de la que nunca se había sabido que probara otra cosa que no fuera cerveza de a chelín, aunque, a decir verdad, siempre fue de buen comer, como su cara demostraba. ¡Parece como si las muchachas se hubieran vuelto todas locas!”.
—¿Y Izz? —preguntó Tess.
«Izz está a lo de la casa como de costumbre; pero dice que puede adivinar cómo pasó; y ella parece estar muy abatida por ello, pobre muchacha, tal como bien podría estarlo. Y así ve, señor, como todo esto pasó justamente cuando estábamos cargando sus pocas pertenencias y el camisón de su señora y sus cosas de aseo en el carro, pues bien, eso me retrasó».
“Sí. Bueno, Jonathan, ¿quieres subir los baúles, tomarte una taza de cerveza y darte prisa en volver tan pronto como puedas, por si acaso te necesitan?”.
Tess había vuelto al salón interior y se había sentado junto al fuego, mirándolo con nostalgia. Oyó los pesados pasos de Jonathan Kail subiendo y bajando las escalera hasta que terminó de colocar el equipaje, y le oyó expresar su agradecimiento por la cerveza que su esposo le habíallevado y por la propina que recibió. Los pasos de Jonathan se alejaron entonces de la puerta, y su carro se marchó chirriando.
Angel deslizó hacia adelante la maciza tranca de roble que aseguraba la puerta y, acercándose a donde ella estaba sentada junto al hogar, le apretó las mejillas entre las manos por detrás. Él esperaba que ella se levantara alegremente y deshiciera el neceser por el que tanto se había preocupado, pero como ella no se levantaba, se sentó