—Vaya, la boba debió haberle dicho antes que el fantasma de su primer marido le iba a dar problemas —dijo la señora Crick.
—Ay, ay —respondió el lechero con indecisión—. Aun así, pueden ver exactamente cómo fue. Quería un hogar y no quería correr el riesgo de perderlo. ¿No les parece que fue algo así, muchachas?
Miró de reojo hacia la fila de chicas.
—Tendría que habérselo dicho justo antes de ir a la iglesia, cuando ya difícilmente habría podido echarse atrás —exclamó Marian.
—Sí, debería —convino Izz.
—Debió de ver lo que él buscaba, y tendría que habérselo negado —exclamó Retty con espasmos.
—¿Y qué dices tú, querida? —preguntó el lechero a Tess.
—Creo que ella debió... haberle dicho el verdadero estado de las cosas... o si no, haberlo rechazado... no lo sé —respondió Tess, mientras el pan con mantequilla se le hacía un nudo en la garganta.
—Maldita sea si hubiera hecho lo uno o lo otro —dijo Beck Knibbs, un ayudante casado de una de las casitas—. Todo vale en el amor y en la guerra. Me habría casado con él tal como hizo ella, y si me hubiera dirigido dos palabras sobre no haberme adelantado a contarle de antemano lo que fuera sobre mi primer mozo que yo no hubiera querido contar, ¡lo habría tumbado de un rodillo de amasar, un hombrecillo esmirriado como él! Cualquier mujer podría hacerlo.
La risa que siguió a esta ocurrencia solo se vio secundada por una triste sonrisa, por pura fórmula, de parte de Tess. Lo que para ellos era comedia, para ella era tragedia; y apenas podía soportar su regocijo.