muy cerca de sus talones y ya había dicho «Buenos días» antes de que ella fuera consciente de su proximidad desde hacía mucho rato. Parecía ser un artesano de algún tipo y llevaba en la mano un bote de hojalata con pintura roja. Le preguntó de manera práctica si debía llevarle la cesta, lo cual ella le permitió hacer, caminando a su lado.
—¡Es muy temprano para andar levantado en esta mañana de sábado! —dijo alegremente.
—Sí —dijo Tess.
“Cuando la mayoría de la gente descansa del trabajo de su semana”.
También accedió a esto.
“Aunque hoy hago más trabajo de verdad que en toda la semana junta”.
“¿Y tú?”
“Toda la semana trabajo para la gloria del hombre, y el domingo para la gloria de Dios. Eso es más real que lo otro, ¿eh? Tengo un poco que hacer aquí en este tranco”.
El hombre se volvió, mientras hablaba, hacia una abertura al borde del camino que conducía a un pastizal. “Si espera un momento”, añadió, “no tardaré”.
Como él llevaba su cesta, no podía hacer otra cosa; y ella esperó, observándolo.
Dejó el cesto y la lata de pintura y, removiendo esta con la brocha que había dentro, empezó a pintar grandes letras cuadradas en el tablón del medio de los tres que componían el torniquete, colocando una coma después de cada palabra, como para hacer una pausa mientras esa palabra se grababa a fondo en el corazón del lector—