En conjunto, se sintió halagada, aun cuando un triunfo tan limitado y efímero pudiera comprometer la reputación de su hija; al fin y al cabo, aquello aún podía terminar en boda, y, en su cálida respuesta a la admiración de aquellos, invitó a los visitantes a quedarse a tomar el té.
Su cháchara, sus risas, sus insinuaciones de buen humor, sobre todo, sus chispas y destellos de envidia, revivieron también el espíritu de Tess; y, a medida que avanzaba la noche, ella se contagió de la emoción de ellos y se puso casi alegre.
La dureza de mármol abandonó su rostro, volvió a caminar con algo de su antiguo paso ágil y se encendió con toda su juventud y su belleza.
A momentos, a pesar de sus reflexiones, respondía a sus preguntas con un aire de superioridad, como si reconociera que sus experiencias en el terreno del cortejo habían sido, en verdad, ligeramente envidiables.
Pero tan lejos estaba de estar, en palabras de Robert South, «enamorada de su propia ruina», que la ilusión era fugaz como el relámpago; la fría razón volvía para burlarse de su debilidad espasmódica; lo espantoso de su orgullo momentáneo la declaraba culpable y la devolvía una vez más a una apática reserva.
Y el desánimo del amanecer de la mañana siguiente, cuando ya no era domingo, sino lunes; y no había ropa de domingo; y los alegres visitantes se habían ido, y ella se despertó sola en su vieja cama, con los inocentes hermanos menores respirando suavemente a su alrededor.
En lugar de la emoción por su regreso y el interés que este había despertado, veía ante sí un camino largo y empedrado que tenía que recorrer, sin ayuda y con poca simpatía. Su depresión era entonces terrible, y habría podido esconderse en una tumba.
En el curso de unas semanas, Tess se recuperó lo suficiente como para dejarse ver lo estrictamente necesario para ir a la iglesia un domingo por