del granero; cuando todo, incluso el bieldo, se efectuaba mediante el trabajo humano, el cual, según su parecer, aunque lento, producía mejores resultados. Aquellos también sobre el montón de cereal hablaban un poco; pero los sudorosos en la máquina, incluida Tess, no podían aligerar sus deberes con el intercambio de muchas palabras. Era la incesante labor la que la ponía a prueba con tanta dureza y empezaba a hacerle desear no haber venido nunca a Flintcomb-Ash. Las mujeres en el montón de cereal —Marian, que era una de ellas, en particular— podían parar a beber cerveza o té frío de la vasija de vez en cuando, o a intercambiar unos cuantos comentarios chismosos mientras se limpiaban la cara o se quitaban los fragmentos de paja y cascabillo de la ropa; pero para Tess no había tregua; pues, como el tambor nunca se detenía, el hombre que lo alimentaba no podía detenerse, y ella, que tenía que abastecer al hombre con gavillas desatadas, tampoco podía parar, a menos que Marian cambiara de puesto con ella, lo cual a veces hacía durante media hora a pesar de las objeciones de Groby de que era demasiado lenta con las manos para alimentadora.
Por alguna razón probablemente económica, solía elegirse a una mujer para este cometido en particular, y Groby adujo como motivo para seleccionar a Tess el que ella era una de las que mejor combinaban la fuerza con la agilidad para desatar, y ambas cualidades con la resistencia, y esto puede que fuera cierto.
El zumbido de la trilladora, que impedía hablar, aumentaba hasta convertirse en un bramido ensordecedor cada vez que el suministro de grano disminuía respecto a la cantidad habitual. Como Tess y el hombre que alimentaba la máquina nunca podían volver la cabeza, ella no supo que, justo antes de la hora de comer, una persona había entrado silenciosamente en el campo por la puerta y había estado de pie bajo un segundo almiar observando la escena y a Tess en particular.
Iba vestido con un traje de tweed de corte moderno y hacía girar un alegre bastón de paseo.