no del todo exacta— que, habiendo trasladado el peso de su vida a los hombros de él, ella descansaba ahora sin preocupaciones.
Se volvió para descender; luego, irresoluto, se giró de nuevo hacia la puerta de ella. En ese mismo instante divisó a una de las damas d’Urberville, cuyo retrato pendía justo sobre la entrada al dormitorio de Tess.
A la luz de las velas, la pintura resultaba de lo más desagradable. En las facciones de la mujer se agazapaba un diseño siniestro, un propósito concentrado de venganza contra el otro sexo, o al menos eso le pareció a él en aquel momento.
El corpiño carolino del retrato era escotado, exactamente igual que el de Tess cuando él se lo había metido hacia dentro para mostrar el collar; y de nuevo experimentó la angustiosa sensación de un parecido entre ambas.
El control fue suficiente. Reanudó su retirada y descendió.
Su aire seguía siendo calmado y frío, su pequeña boca apretada indicando su capacidad de autocontrol; su rostro conservando aún esa terrible expresión estéril que se había extendido en él desde la revelación de ella.
Era el rostro de un hombre que ya no era esclavo de la pasión, pero que tampoco hallaba ventaja alguna en su emancipación. Se limitaba a contemplar las desgarradoras contingencias de la experiencia humana, lo inesperado de las cosas.
Nada tan puro, tan dulce, tan virginal como Tess le había parecido posible durante todo el largo tiempo que la había adorado, hasta hacía una hora; pero
¡Un poco menos, y qué mundos de distancia!
Razonó erróneamente cuando se dijo a sí mismo que el corazón de ella no estaba registrado en la honesta frescura de su rostro; pero Tess no