molía para los monjes de los edificios conventuales colindantes, que ahora no eran más que un montón de ruinas. Salió de la casa de nuevo al cabo de una hora, regresando al atardecer, y se ocupó durante la noche con sus papeles. Temía estar estorbando y, cuando la anciana se hubo marchado, se retiró a la cocina, donde se mantuvo atareada lo mejor que pudo durante más de una hora.
La silueta de Clare apareció en la puerta.
—No debes trabajar así —dijo—. No eres mi sirvienta; eres mi esposa.
Ella levantó los ojos y se animó un poco.
«¿Puedo pensar eso yo misma —de verdad?», murmuró con pituosa ironía. «¡Te refieres al nombre! Bueno, no quiero ser nada más».
“¡Tal vez tú lo creas, Tess! Lo eres. ¿Qué quieres decir?”
«No lo sé —dijo apresuradamente, con lágrimas en la voz—, pensé que yo... porque no soy una persona respetable, quiero decir. Te dije hace mucho tiempo que pensaba que no era lo suficientemente respetable... y por esa razón no quería casarme contigo, solo que... ¡solo que tú insististe!».
Rompió a sollozar y le dio la espalda. Casi habría convencido a cualquier otro hombre que no fuera Angel Clare. > En las remotas profundidades de su complexión, por lo general tan apacible y afectuosa, yacía oculto un duro depósito lógico, como una veta de metal en un