El techo blanco y oblongo, con esta mancha escarlata en el medio, tenía la apariencia de un gigantesco as de corazones.
La señora Brooks sintió extraños presentimientos de inquietud. Se subió a la mesa y tocó el punto del techo con los dedos. Estaba húmedo, y le pareció que era una mancha de sangre.
Bajando de la mesa, salió del salón y subió las escaleras, con la intención de entrar en la habitación de arriba, que era el dormitorio situado detrás del salón principal. Pero, convertida ya en una mujer sin fuerzas, no lograba obligarse a tantear el pomo. Escuchó. El silencio sepulcral del interior solo se veía roto por un latido regular.
Goteo, goteo, goteo.
La señora Brooks se apresuró a bajar las escaleras, abrió la puerta principal y salió corriendo a la calle. Un conocido suyo, uno de los obreros que trabajaban en un chalet contiguo, pasaba por allí, y ella le suplicó que entrara ysubiera con ella al piso de arriba; temía que le hubiera pasado algo a uno de sus inquilinos. El obrero aceptó y la siguió hasta el descansillo.
Abrió la puerta del salón y se hizo a un lado para dejarlo pasar, entrando ella detrás de él. La habitación estaba vacía; el desayuno—un refrigerio contundente a base de café, huevos y un jamón frío—permanecía servido sobre la mesa sin tocar, tal como lo había dejado, salvo que faltaba el cuchillo de trinchar. Le pidió al hombre que cruzara las puertas plegables hacia la habitación contigua.
Abrió las puertas, dio uno o dos pasos adentro y volvió casi al instante con el rostro rígido. «¡Dios bendito, el caballero de la cama está muerto! ¡Creo que lo han herido con un cuchillo; le ha corrido muchísima sangre por el suelo!».