La rata fue por fin desalojada y, en medio de ladridos de perros, gritos masculinos, alaridos femeninos, juramentos, zapateos y un alboroto digno del Pandemónium, Tess desató su última gavilla; la trilladora aminoró la marcha, el zumbido cesó y ella bajó de la máquina al suelo.
Su amante, que solo había presenciado la caza de ratas, estuvo junto a ella de inmediato.
—¡Y pensar que al fin y al cabo... hasta le di una bofetada insultante! —dijo ella en voz baja. Estaba tan sumamente agotada que no le quedaban fuerzas para hablar más alto.
—En verdad sería muy tonto si me sintiera ofendido por cualquier cosa que digas o hagas —respondió, con la voz seductora de los tiempos de Trantridge—. ¡Cómo tiemblan las pequeñas extremidades! Estás tan fláccida como un ternero desangrado, bien sabes que lo estás; y sin embargo, no tendrías por qué haber hecho nada desde que llegué. ¿Cómo pudiste ser tan obstinada? Como sea, le he dicho al granjero que no tiene derecho a emplear mujeres en la trilladora de vapor. No es un trabajo adecuado para ellas; y en las granjas de mejor categoría ya se ha dejado de hacer, como él bien sabe. Te acompañaré caminando hasta tu casa.
—Oh, sí —respondió con desganado paso—. ¡Ven conmigo si quieres! Sí recuerdo que viniste a casarte conmigo antes de saber de mi estado. Tal vez—tal vez seas un poco mejor y más bondadoso de lo que he estado pensando. Todo lo que se pretenda como bondad se lo agradezco; todo lo que se pretenda de cualquier otro modo me enfurece. A veces no logro entender tu sentido.
«Si no puedo legitimar nuestras antiguas relaciones, al menos puedo ayudarte. Y lo haré con mucho más respeto por tus sentimientos del que demostré en el pasado. Mi manía religiosa, o lo que fuera, ha terminado. Pero conservo un poco de buena naturaleza; espero que así sea.