La cesta era pesada y el bulto grande, pero los arrastró consigo como alguien que no encuentra su carga principal en las cosas materiales.
De vez en cuando se detenía a descansar de un modo mecánico junto a alguna puerta o poste; y entonces, dando otro empujón al equipaje sobre su brazo lleno y redondo, reanudaba la marcha con paso firme.
Era una mañana de domingo de finales de octubre, unos cuatro meses después de la llegada de Tess Durbeyfield a Trantridge, y pocas semanas después de la cabalgata nocturna en The Chase. No hacía mucho que había amanecido, y la luminosidad amarilla en el horizonte a su espalda iluminaba la cresta hacia la cual dirigía su rostro —la barrera del valle en el que últimamente había sido una extraña—, que tendría que escalar para llegar a su lugar de nacimiento. El ascenso era gradual por este lado, y el suelo y el paisaje diferían mucho de los del valle de Blakemore. Incluso el carácter y el acento de ambos pueblos tenían matices de diferencia, a pesar de los efectos amalgamadores de un ferrocarril periférico; de modo que, aunque estaba a menos de veinte millas del lugar de su estancia en Trantridge, su pueblo natal le había parecido un paraje lejano. La gente del campo encerrada allí comerciaba hacia el norte y hacia el oeste, viajaba, cortejaba y se casaba hacia el norte y hacia el oeste, pensaba hacia el norte y hacia el oeste; los de este lado orientaban principalmente sus energías y su atención hacia el este y hacia el sur.
La pendiente era la misma por la que d’Urberville la había llevado tan desbocado aquel día de junio. Tess recorrió el resto de la cuesta sin detenerse y, al llegar al borde del escarpe, contempló el familiar mundo verde que se extendía más allá, ahora medio envuelto en la bruma.