hacia el altiplano por cuyo borde transcurriría el resto de su trayecto. Su superficie seca y pálida se extendía implacable hacia adelante, sin que la interrumpiera una sola figura, vehículo o marca, a excepción de algunos excrementos marrones de caballo que salpicaban aquí y allá su fría aridez. Mientras avanzaba lentamente por esta cuesta, Tess cobró conciencia de unos pasos a su espalda, y al volverse vio que se acercaba aquella silueta tan conocida —ataviada de manera tan extraña como metodista—, la única persona en todo el mundo con la que deseaba no encontrarse a solas en este lado de la tumba.
No había mucho tiempo, sin embargo, para la reflexión o la evasión, y se entregó con la mayor calma posible a la necesidad de dejar que la alcanzara. Vio que él estaba agitado, menos por la velocidad de su marcha que por los sentimientos que llevaba dentro.
—¡Tess! —dijo él.
Disminuyó la marcha sin volverse.
—¡Tess! —repitió—. Soy yo: Alec d’Urberville.
Luego ella lo miró de nuevo, y él se acercó.
—Ya veo que sí —respondió ella fríamente.
«Bien, ¿es eso todo? ¡Sin embargo, no merezco más! Desde luego —añadió, con una leve risa—, para tus ojos tiene algo de ridículo verme así. Pero... tengo que aguantar eso. ... Supe que te habías ido; nadie sabía a dónde. Tess, ¿te preguntas por qué te he seguido?».
—¡Pues la verdad es que sí; y ojalá no lo hubieras hecho, con todo mi corazón!
—Sí—bien puedes decirlo—replicó él con gesto sombrío, mientras avanzaban juntos, ella con paso remiso—. Pero no me maldigas; te pido