—Pero me gusta hacerlo; es para mi padre.
“¿Ha terminado su compromiso en el otro lugar?”
“Sí.”
“¿A dónde vas ahora? ¿A reunirte con tu querido esposo?”
No soportaba aquel recordatorio humillante.
“¡O—no lo sé!”, dijo con amargura. “¡No tengo marido!”
“Es muy cierto—en el sentido que usted quiere decir. Pero usted tiene un amigo, y he decidido que estará cómodo a pesar de usted mismo. Cuando llegue a su casa verá lo que le he mandado allí”.
—¡Ay, Alec, ojalá no me dieras nada en absoluto! ¡No puedo aceptártelo! No me gusta... ¡no está bien!
—¡Es lo justo! —exclamó con ligereza—. No voy a permitir que una mujer por la que siento tanta debilidad como por ti se vea en apuros sin intentar ayudarla.
“¡Pero si estoy muy bien! ¡Solo tengo problemas con—con—con la vida no, en absoluto!”
Se volvió y reanudó desesperadamente su labor de cavar, con las lágrimas cayendo sobre el mango de la horca y sobre los terrones.
“Sobre los niños—tus hermanos y hermanas”, reanudó. “He estado pensando en ellos”.
El corazón de Tess dio un vuelco—él la estaba tocando en un punto débil. Había adivinado su principal preocupación. Desde su regreso a casa, su alma se había volcado hacia aquellos niños con un afecto apasionado.