Entre las dificultades de su solitaria situación, no la menor era la atención que despertaba por su aspecto, pues a su atractivo natural se sumaba un cierto aire de distinción que había adquirido de Clare.
Mientras le duraron las ropas que se habían preparado para su boda, estas miradas casuales de interés no le causaron inconvenientes, pero tan pronto como se vio obligada a ponerse el delantal de una labriega, le dirigieron palabras groseras más de una vez; sin embargo, no ocurrió nada que le causara temor físico hasta una determinada tarde de noviembre.
Había preferido la campiña al oeste del río Brit a la granja de las tierras altas a la que ahora se dirigía porque, entre otras cosas, estaba más cerca de la casa del padre de su marido; y rondar por esa región de incógnito, con la idea de que algún día podría decidir llamar a la vicaría, le producía placer.
Pero una vez que hubo decidido probar las zonas más altas y secas, emprendió de nuevo la marcha hacia el este, caminando a pie hacia el pueblo de Chalk-Newton, donde pensaba pasar la noche.
El camino era largo y monótono y, debido al rápido acortamiento de los días, la oscuridad la sorprendió antes de darse cuenta. Había llegado a la cima de una colina, desde la cual el camino extendía su longitud serpentina a trechos, cuando oyó pasos a sus espaldas y, al cabo de unos momentos, un hombre la alcanzó. Se puso a la altura de Tess y dijo:
“Buenas noches, mi linda doncella”, a lo que ella contestó amablemente.
La luz que aún quedaba en el cielo iluminaba su rostro, aunque el paisaje estaba casi oscuro. El hombre se volvió y la miró fijamente.
“Pues, claro, es la muchacha que estuvo en Trantridge hace poco, ¿la amiga del joven squire d’Urberville? Yo estaba allí por entonces, aunque ahora ya no vivo allí”.