La compasión del amor de él hacia ella, tal como ella lo veía, hacía que le elevase el corazón con devoción. Él a veces la sorprendía mirándolos a él con sus ojos grandes y devotos, insondables en sus profundidades, como si viera algo inmortal ante sí.
Despreció el pasado; lo pisoteó y lo apagó, como se pisa un carbón que aún arde y es peligroso.
Ella no había sabido que los hombres pudieran ser tan desinteresados, caballerosos, protectores en su amor hacia las mujeres como él.
Angel Clare distaba mucho de ser todo lo que ella creía en este aspecto; absurdamente lejos, en verdad; pero era, en verdad, más espiritual que animal; se dominaba bien a sí mismo y carecía singularmente de grosería.
Aunque no era de naturaleza fría, era más luminoso que ardiente —menos birónico que eskeleliano—; podía amar desesperadamente, pero con un amor inclinado más especialmente hacia lo imaginativo y lo etéreo; era una emoción delicada que podía proteger celosamente a la amada de su propio ser.
Esto asombraba y extasiaba a Tess, cuyas escasas experiencias habían sido tan infelices hasta entonces; y en su reacción contra la indignación hacia el sexo masculino, se inclinó hacia un exceso de veneración por Clare.
Buscaban la mutua compañía sin afectación; con su honrada lealtad, ella no disimulaba su deseo de estar con él. El conjunto de sus instintos al respecto, si se expresara con claridad, habría sido que la cualidad esquiva de su sexo que atrae a los hombres en general podría desagradarle a un hombre tan perfecto tras una declaración de amor, puesto que por su propia naturaleza debe llevar consigo una sospecha de artificio.
La costumbre rural de la camaradería sin reservas al aire libre durante el noviazgo era la única que ella conocía, y no le parecía extraña en