Clare, y ponerme a trabajar tan locamente, superándolo incluso a él, no logro comprenderlo! En cuanto a lo que dijiste la última vez, basándote en la inteligencia de tu maravilloso esposo—cuyo nombre nunca me has dicho—, acerca de tener lo que llaman un sistema ético sin ningún dogma, no le veo la salida por ningún
“Vaya, al menos puedes tener la religión de la bondad amorosa y la pureza, si no puedes tener—¿cómo lo llamas?—el dogma”.
—¡Oh, no! ¡Yo soy una clase de tipo muy distinta a esa! Si no hay nadie que te diga: «Haz esto y te irá bien después de la muerte; haz lo otro y te irá mal», yo no logro entusiasmarme. ¡Caramba!, no voy a sentirme responsable de mis actos y pasiones si no hay nadie ante quien rendir cuentas; y si yo fuera tú, querida, ¡tampoco lo haría!
Ella intentó replicar, y decirle que él había confundido en su obtusa mente dos asuntos, la teología y la moral, que en los días primitivos de la humanidad habían sido totalmente distintos. Pero debido a la reticencia de Angel Clare, a su absoluta falta de instrucción y a ser ella un vaso de emociones más que de razones, no pudo avanzar.
—Bueno, no importa —reanudó—. ¡Aquí estoy, amor mío, como en los viejos tiempos!
“¡Como entonces no, nunca como entonces, es diferente!”, suplicó ella. “¡Y nunca hubo calidez en mí! ¡Oh, por qué no mantuviste tu fe, si la pérdida de ella te ha llevado a hablarme así!”.
«Porque me lo has arrancado de golpe; ¡así que recaiga el mal sobre tu dulce cabeza! ¡Poco pensaba tu esposo cómo se volverían en su contra sus enseñanzas! ¡Ja, ja! ¡Aun así, me alegra muchísimo que me hayas convertido en un apóstata! Tess, me tienes más cautivado que nunca, y también me das lástima. A pesar de tu hermetismo, veo que estás en una mala situación, descuidada por quien debería cuidarte».