La señora d’Urberville dormía en una gran cama con dosel y cuatro postes, provista de pesadas cortinas de damasco, y los chicharreros ocupaban la misma habitación, donde revoloteaban libremente a ciertas horas, dejando pequeñas manchas blancas en los muebles y la tapicería.
Una vez, mientras Tess estaba junto a la ventana donde se alineaban las jaulas, dando su lección como de costumbre, creyó oír un susurro detrás de la cama. La anciana no estaba presente, y al volverse, la muchacha tuvo la impresión de que las punteras de un par de botas eran visibles bajo los flecos de las cortinas.
A raíz de esto, su silbido se volvió tan entrecortado que el oyente, si es que lo había, debió de haber descubierto que sospechaba de su presencia. Revisó las cortinas todas las mañanas a partir de entonces, pero nunca encontró a nadie dentro de ellas. Alec d’Urberville, evidentemente, se lo había pensado mejor respecto a su capricho de aterrizarla con una emboscada de esa índole.