Estuvo a punto de besar aquella boca demasiado tentadora, pero se detuvo por motivos de conciencia delicada.
“¡Perdóname, querida Tess!”, susurró. “Debí haberlo pedido. Yo... no sabía lo que hacía. No lo hago como un atrevimiento. ¡Te estoy devoto, Tessy, queridísima, con toda sinceridad!”
Old Pretty para entonces se había vuelto, desconcertada; y al ver a dos personas acurrucadas bajo ella donde, por costumbre inmemorial, solo debería haber habido una, levantó su pata trasera con enojo.
—Está enfadada; no sabe lo que queremos decir; ¡va a volcar el cubo de leche! —exclamó Tess, esforzándose suavemente por liberarse, con los ojos atentos a los movimientos del cuadrúpedo y el corazón más profundamente preocupado por ella misma y por Clare.
Se deslizó fuera de su asiento, y se quedaron de pie el uno junto al otro, con el brazo de él aún rodeándola. Los ojos de Tess, fijos en la distancia, comenzaron a llenarse de lágrimas.
—¿Por qué lloras, vida mía? —dijo él.
«¡Oh—no lo sé!», murmuró ella.
Al ver y sentir con mayor claridad la situación en la que se encontraba, se agitó e intentó retirarse.
“Bueno, al fin he traicionado mi sentimiento, Tess”, dijo él, con un curioso suspiro de desesperación, revelando inconscientemente que su corazón se había adelantado a su juicio.
“Que te—amo tierna y verdaderamente no necesito decirlo. Pero yo—no irá más allá por ahora—te angustia—estoy tan sorprendido como tú. No pensarás que me he aprovechado de tu indefensión—que he sido demasiado rápido e imprudente, ¿verdad?”.