Debía de estar muy débil en ese momento; porque sé que, pasado el primer medio hora más o menos, parecía no interesarme en absoluto por mi comida —una cosa poco habitual en mí— y no quería queso.
Cumplido este deber, llenamos de nuevo los vasos, encendimos las pipas y reanudamos la discusión sobre nuestro estado de salud. Ninguno de nosotros estaba seguro de lo que nos pasaba realmente; pero la opinión unánime era que aquello —fuera lo que fuese— había sido causado por el exceso de trabajo.
—Lo que queremos es descansar —dijo Harris.
—Descanso y un cambio total —dijo George—. El exceso de tensión en nuestro cerebro ha producido una depresión general en todo el organismo. Un cambio de escenario y la ausencia de la necesidad de pensar nos devolverán el equilibrio mental.
George tiene un primo, al que en el pliego de cargos se suele describir como estudiante de medicina, de modo que es natural que exprese las cosas con un cierto aire de médico de familia.
Estuve de acuerdo con George y le sugerí que deberíamos buscar algún rincón retirado y apacible, lejos del mundanal ruido, y pasar una semana soleada soñando despiertos entre sus senderos soñolientos; algún rincón medio olvidado, escondido por las hadas, fuera del alcance del mundo ruidoso; algún nido pintoresco encaramado en los acantilados del tiempo, desde donde las olas embravecidas del siglo diecinueve se escucharan lejanas y tenues.
Harris dijo que creía que sería montañoso. Dijo que conocía el tipo de lugar al que me refería; donde todo el mundo se iba a la cama a las ocho, y no se conseguía un árbitro por amor ni por dinero, y tenías que caminar diez millas para conseguir tabaco.