“¿Sabe usted, señor, si la esposa de este caballero sigue viva o no?”.
“Valor —le instó el abogado—, hable sin miedo”.
—Ahora vive en Thornfield Hall —dijo Mason con voz más articulada—: la vi allí el pasado mes de abril. Soy su hermano.
—¡En Thornfield Hall! —exclamó el clérigo—. ¡Imposible! Soy un viejo residente de este vecindario, caballero, y nunca he oído hablar de una señora Rochester en Thornfield Hall.
Vi una sonrisa sombría crispar los labios del señor Rochester, y murmuró:
—¡No, por Dios! Me cuidé muy bien de que nadie se enterara... ni de ella bajo ese nombre. —Meditó; durante diez minutos deliberó consigo mismo: tomó su resolución y la anunció—
“¡Basta! Todo saldrá de golpe, como la bala del cañón. Wood, cierra tu libro y quítate la sobrepelliz; John Green (al secretario), abandone la iglesia: hoy no habrá boda”.
El hombre obedeció.
Mr. Rochester continuó, con audacia y temeridad: «¡La bigamia es una palabra fea!—Tenía la intención, sin embargo, de ser bigamo; pero el destino me ha superado en la jugada, o la Providencia me ha detenido—tal vez lo último. En este momento no soy mucho mejor que un demonio; y, como mi pastor de ahí me diría, merezco sin duda los más severos juicios de Dios, incluso el fuego que no se apaga y el gusano que no muere. Caballeros, mi plan se ha venido abajo:—lo que este abogado y su cliente dicen es verdad: ¡me he casado, y la mujer con la que me casé vive!