hubiera visto a un fantasma: la tranquilicé. A su apresurado «¿Es de verdad usted, señorita, que viene a esta hora tan tardía a este lugar solitario?», le respondí tomándole la mano; y luego la seguí hasta la cocina, donde John estaba sentado ahora junto a un buen fuego. Les expliqué, en pocas palabras, que me había enterado de todo lo que había sucedido desde que dejé Thornfield, y que había venido a ver al señor Rochester. Le pedí a John que bajara a la caseta del peaje, donde había despedido el carruaje, y trajera mi baúl, el cual había dejado allí; y entonces, mientras me quitaba el sombrero y el chal, le pregunté a Mary si podía hospedarme en la Mansión por esa noche; y al ver que los arreglos para tal fin, aunque difíciles, no eran imposibles, le informé que me quedaría. Justo en ese momento sonó el timbre del salón.
—Cuando entres —dije—, dile a tu amo que una persona desea hablar con él, pero no le des mi nombre.
—No creo que la reciba —respondió ella—; no recibe a nadie.
Cuando regresó, le pregunté qué había dicho.
«Debe enviar su nombre y el motivo de su visita», respondió.
Luego procedió a llenar un vaso de agua y a colocarlo en una bandeja, junto con unas velas.
—¿Para eso llamó? —pregunté.
“Sí: siempre hace que traigan velas al anochecer, aunque es ciego”.
“Dame la bandeja; la llevaré dentro”.
Lo tomé de su