Los caminos de Dios en la Naturaleza, así como en la Providencia, no son nuestros caminos; ni los modelos que ideamos son de ningún modo proporcionados a la inmensidad, profundidad e inescrutabilidad de Sus obras, las cuales encierran una profundidad mayor que el pozo de Demócrito.
Habíamos llegado ya a la cumbre del risco más elevado. Durante algunos minutos el viejo pareció demasiado agotado para hablar.
—No hace mucho —dijo al fin—, y podría haberles guiado por esta ruta tan bien como el más joven de mis hijos; pero, hace unos tres años poco más o menos, me ocurrió un suceso como jamás le ha ocurrido a hombre mortal alguno —o al menos como ningún hombre ha sobrevivido para contar—, y las seis horas de terror mortal que entonces soporté me han destrozado en cuerpo y alma. Me suponen un hombre muy viejo, pero no lo soy. Me costó menos de un solo día volver estos cabellos blancos como la nieve desde un negro negrumbre, debilitar mis miembros y destemplar mis nervios, de modo que tiemblo ante el menor esfuerzo y me asusta una sombra. ¿Saben que apenas puedo mirar este pequeño acantilado sin marearme?
El «pequeño risco» sobre cuyo borde se había dejado caer a descansar tan descuidadamente, de modo que la mayor parte de su cuerpo pendía al vació y solo se sostenía para no caer mediante el apoyo de su codo en el extremo más alejado y resbaladizo; este «pequeño risco» se alzaba, en un abrupto e ininterrumpido precipicio de roca negra y brillante, a unas quince o dieciséis mil pies [Nota: mil pies en el original] del mundo de peñascos situado bajo nosotros.
Nada me habría inducido a acercarme a menos de media docena de yardas de su borde. A decir verdad, tan profundamente me hallaba impresionado por la peligrosa posición de mi compañero, que caí de bruces al suelo, me así a los arbustos que me rodeaban y ni siquiera me atreví a mirar hacia arriba, hacia el cielo, mientras luchaba en vano por librarme de la idea de que los cimientos mismos de la montaña corrían peligro a causa de la furia de los vientos.
Pasó un buen rato antes de que pudiera convencerme mediante la razón para cobrar el valor suficiente como para sentarme y contemplar la distancia.
“Debe usted quitarse esas fantasías de la cabeza —dijo el guía—, pues le he traído aquí para que tenga la mejor vista posible del escenario de aquel acontecimiento que le mencioné, y para contarle toda la historia con el lugar justo ante sus ojos”.
“Nos hallamos ahora —continuó con esa manera minuciosa que lo caracterizaba—, nos hallamos ahora muy cerca de la costa noruega, en el sexagésimo octavo grado de latitud, en la gran provincia de Nordland y en el sombrío distrito de Lofoden. La montaña sobre cuya cima estamos sentados es el Helseggen, el Nublado. Ahora levántese un poco más —agrárese de la hierba si siente vértigo—, así, y mire hacia afuera, más allá del cinturón de vapor que tenemos debajo, hacia el mar”.
Miré con mareo y contemplé una amplia extensión de océano, cuyas aguas vestían un tinte tan tintóreo que trajo de inmediato a mi mente el relato del geógrafo nubio sobre el Mare Tenebrarum. Un panorama más deplorablemente desolado no puede concebirlo la imaginación humana. A derecha e izquierda, hasta donde alcanzaba la vista, se extendían, como murallas del mundo, líneas de acantilados horriblemente negros y amenazadores, cuyo carácter de penumbra se veía con más fuerza ilustrado por el oleaje que se alzaba en lo alto con su cresta blanca y espantosa, aullando y chillando por siempre. Justo enfrente del promontorio sobre cuya cúspide estábamos colocados, y a una distancia de unas cinco o seis millas mar adentro, era visible una pequeña isla de aspecto desolado; o, más propiamente, su posición era discernible a través del desierto de olas en el que se hallaba envuelta. Unas dos millas más cerca de tierra, surgía otra de menor tamaño, hidiondamente escarpada y estéril, y rodeada a varios intervalos por un cúmulo de rocas oscuras.
El aspecto del océano, en el espacio comprendido entre la isla más lejana y la costa, tenía algo de muy inusual. Aunque en ese momento soplaba hacia tierra un vendaval tan fuerte que un bergantín en alta mar capeaba el temporal con una vela deelta de doble rizo y se hundía constantemente hasta desaparecer de vista por completo, no había allí nada parecido a un oleaje regular, sino tan solo un entrecorte de aguas breve, rápido e iracundo en todas direcciones—tanto a contraviento como en sentido contrario. Espuma había poca, salvo en las inmediaciones de las rocas.
“La isla que se ve a lo lejos —prosiguió el viejo—, los noruegos la llaman Vurrgh. La que está en medio es Moskoe. Aquella a una milla hacia el norte es Ambaaren. Allá están Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven y Buckholm. Más allá —entre Moskoe y Vurrgh— se encuentran Otterholm, Flimen, Sandflesen y Stockholm. Estos son los verdaderos nombres de los lugares; pero por qué se ha considerado necesario darles nombre siquiera, es algo que ni tú ni yo podemos comprender. ¿Oyes algo? ¿Ves algún cambio en el agua?”
Llevábamos ya unos diez minutos en la cima de Helseggen, a la que habíamos ascendido desde el interior de Lofoden, por lo que no habíamos tenido ni un vislumbre del mar hasta que este se abrió ante nosotros desde la cumbre.
Mientras el viejo hablaba, me percaté de un sonido fuerte y gradualmente creciente, semejante al mugido de una vasta manada de búfalos en una pradera americana; y al mismo tiempo noté que lo que los marinos denominan el carácter picado del océano bajo nosotros estaba transformándose rápidamente en una corriente que se dirigía hacia el este.
Aun mientras contemplaba, esta corriente adquirió una velocidad monstruosa. Cada momento añadía a su velocidad—a su impetuosidad desenfrenada.
En cinco minutos todo el mar, hasta Vurrgh, era azotado hasta alcanzar una furia indomable; pero era entre Moskoe y la costa donde el estruendo principal imperaba. Aquí el vasto lecho de las aguas, surcado y cicatrizado en mil canales en conflicto, estalló súbitamente en una convulsión frenética—agitándose, hirviendo, siseando—, girando en gigantescos e innumerables vórtices, y todo arremolinándose y precipitándose hacia el este con una rapidez que el agua nunca adquiere en ninguna otra parte excepto en los descensos precipitados.
Unos pocos minutos más tarde, sobrevino en la escena otra alteración radical. La superficie general se alisó un tanto y los remolinos, uno por uno, desaparecieron, mientras que prodigiosas vetas de espuma se hacían patentes allí donde antes no se había visto ninguna. Estas vetas, a la postre, extendiéndose a gran distancia y combinándose, adoptaron el movimiento giratorio de los vórtices calmados y parecieron formar el germen de otro más vasto. De súbito —muy de súbito—, este cobró una existencia nítida y definida, en un círculo de más de una milla de diámetro. El borde del remolino estaba representado por una ancha franja de brillante espuma; pero ni una sola partícula de esta se deslizaba hacia la boca del terrible embudo, cuyo interior, hasta donde la vista podía sondearlo, era una pared de agua lisa, brillante y de un negroabismal, inclinada hacia el horizonte en un ángulo de unos cuarenta y cinco grados, girando vertiginosamente una y otra vez con un movimiento oscilante y bullente, y lanzando a los vientos una voz espantosa, mitad alarido, mitad rugido, como ni siquiera la poderosa catarata del Niágara eleva jamás en su agonía hacia el Cielo.
La montaña tembló hasta sus cimientos y la roca se meció. Me arrojé de bruces y me aferré a la escasa hierba en un exceso de agitación nerviosa.
“Esto”—dije al fin al anciano—, “esto no puede ser otra cosa que el gran remolino del Maelström”.
—Así se le denomina a veces —dijo—. Nosotros, los noruegos, lo llamamos el Moskoe-ström, por la isla de Moskoe, situada en medio.
Los relatos ordinarios de este vórtice no me habían preparado en absoluto para lo que vi. El de Jonas Ramus, que es tal vez el más circunstancial de todos, no puede transmitir la más leve idea ni de la magnificencia, ni del horror de la escena—ni de la indómita y desconcertante sensación de novedad que confunde al espectador. No estoy seguro desde qué punto de vista el escritor en cuestión lo contempló, ni en qué momento; pero no pudo haber sido ni desde la cumbre del Helseggen, ni durante una tormenta. Hay algunos pasajes de su descripción, sin embargo, que pueden citarse por sus detalles, aunque su efecto sea sumamente débil para transmitir una impresión del espectáculo.
«Entre Lofoden y Moskoe —dice—, la profundidad del agua es de entre treinta y seis y cuarenta brazas; pero al otro lado, hacia Ver (Vurrgh), esta profundidad disminuye de tal manera que no ofrece un paso conveniente para una embarcación, sin el riesgo de estrellarse contra las rocas, lo que ocurre incluso en el tiempo más calmado.
Cuando es la marea alta, la corriente fluye hacia el interior del país entre Lofoden y Moskoe con una rapidez tumultuosa; pero el estruendo de su reflujo impetuoso hacia el mar difícilmente tiene igual en las cataratas más ruidosas y espantosas; el ruido se escucha a varias leguas de distancia, y los vórtices o abismos son de tal extensión y profundidad que, si un barco entra dentro de su atracción, es inevitablemente absorbido y arrastrado hasta el fondo, y allí destrozado contra las rocas; y cuando el agua se relaja, los fragmentos de este son arrojados nuevamente a la superficie.
Pero estos intervalos de tranquilidad solo se dan en el cambio del reflujo y la marea, y en tiempo tranquilo, y duran apenas un cuarto de hora, volviendo su violencia de manera gradual. Cuando la corriente está más embravecida, y su furor es acrecentado por una tormenta, es peligroso acercarse a menos de una milla noruega de ella. botes, yates y barcos han sido arrastrados por no precaverse antes de estar a su alcance.
Asimismo, sucede con frecuencia que las ballenas se acercan demasiado a la corriente y son abrumadas por su violencia; y entonces es imposible describir sus alaridos y bramidos en sus inútiles esfuerzos por liberarse. Un oso, en una ocasión, al intentar nadar desde Lofoden hasta Moskoe, fue atrapado por la corriente y arrastrado hacia abajo, mientras rugía terriblemente, de modo que se le escuchaba en la costa.
Grandes troncos de abetos y pinos, tras ser absorbidos por la corriente, emergen de nuevo rotos y desgarrados hasta tal punto que parecen tener cerdas. Esto demuestra claramente que el fondo consiste en rocas escarpadas, entre las cuales son zarandeados de un lado a otro.
Esta corriente está regulada por el flujo y reflujo del mar; la marea alta y baja se alternan constantemente cada seis horas. En el año 1645, temprano en la mañana del domingo de Petición, bramó con tal ruido e impetuosidad que las mismísimas piedras de las casas en la costa se desprendieron y cayeron al suelo».
En cuanto a la profundidad del agua, no alcanzaba a comprender cómo esta pudo haberse determinado de ningún modo en la inmediata vecindad del vórtice. Las «cuarenta brazas» debían de referirse únicamente a las partes del canal cercanas a la costa, ya fuera de Moskoe o de Lofoden.
La profundidad en el centro del Moskoe-ström debe de ser inconmensurablemente mayor; y no es necesaria mejor prueba de este hecho que la que puede obtenerse con una sola mirada oblicua al abismo del remolino desde el risco más alto de Helseggen.
Al mirar hacia abajo desde este pináculo hacia el aullante Flegetonte que rugía más abajo, no pude evitar sonreír ante la ingenuidad con que el honesto Jonas Ramus consigna, como un asunto difícil de creer, las anécdotas de las ballenas y los osos; pues se me antoja, de hecho, algo evidente por sí mismo que el mayor navío de línea existente, al caer bajo la influencia de aquella fuerza mortal, podría resistirla tan poco como una pluma ante el huracán, y tendría que desaparecer por completo y al instante.
Los intentos de explicar el fenómeno —algunos de los cuales, según recuerdo, me parecieron bastante plausibles al leerlos— adquirían ahora un aspecto muy diferente e insatisfactorio.
La idea generalmente aceptada es que este, así como otros tres vórtices más pequeños entre las islas Feroe, «no tienen otra causa que el choque de las olas que se elevan y caen, en el flujo y reflujo, contra una cresta de rocas y arrecifes, que confina el agua de modo que se precipita como una catarata; y así, cuanto más alta sube la marea, más profunda debe ser la caída, y el resultado natural de todo es un remolino o vórtice, cuya prodigiosa succión es suficientemente conocida mediante experimentos menores». Estas son las palabras de la Encyclopaedia Britannica.
Kircher y otros imaginan que en el centro del canal del Maelström hay un abismo que penetra el globo y desemboca en alguna parte muy remota —mencionándose de manera bastante tajante el golfo de Botnia en un caso—. Esta opinión, vana en sí misma, fue aquella a la que, mientras contemplaba el lugar, mi imaginación se inclinó más fácilmente; y al mencionársela al guía, me sorprendió bastante oírle decir que, aunque era la opinión casi universalmente sostenida sobre el asunto por los noruegos, no era sin embargo la suya.
En cuanto a la primera noción, confesó su incapacidad para comprenderla; y aquí estuve de acuerdo con él, pues, por muy concluyente que sea sobre el papel, resulta del todo incomprensible, e incluso absurda, en medio del trueno del abismo.
—Ya has contemplado bien el remolino —dijo el viejo—, y si te arrastras en torno a este peñasco para ponerte a su resguardo y apagar el bramido del agua, te contaré una historia que te convencerá de que debo saber algo del Moskoe-ström.
Me coloqué según lo deseado, y él continuó.
«Yo y mis dos hermanos fuimos dueños en otro tiempo de un balandro aparejado de unas setenta toneladas, con el que solíamos pescar entre las islas situadas más allá de Moskoe, casi hasta Vurrgh. En todos los remolinos violentos del mar hay buena pesca, en las ocasiones oportunas, si uno tiene tan solo el valor de intentarlo; pero de entre toda la gente de la costa de Lofoden, nosotros tres éramos los únicos que hacíamos un negocio regular de ir a las islas, como le digo. Los caladeros habituales están mucho más abajo, hacia el sur. Allí se puede pescar a todas horas, sin gran riesgo, y por eso se prefieren esos lugares. Sin embargo, los sitios de elección por aquí, entre las rocas, no solo rinden la variedad más fina, sino en mucha mayor abundancia; de modo que a menudo conseguíamos en un solo día lo que los más timoratos del gremio no lograban reunir en una semana. De hecho, lo convertíamos en una especulación desesperada: el riesgo de la vida equivalía al trabajo, y el valor servía de capital».
“Teníamos el cúter en una cala unas cinco millas más arriba en la costa que esta; y era nuestra costumbre, con buen tiempo, aprovechar los quince minutos de marea mansa para cruzar el canal principal del Moskoe-ström, muy por encima del remolino, y luego descender hasta fondear en algún lugar cercano a Otterholm, o Sandflesen, donde los remolinos no son tan violentos como en otras partes. Aquí solíamos permanecer hasta casi la hora de la marea mansa otra vez, momento en que levábamos anclas y emprendíamos el regreso. Jamás salíamos en esta expedición sin un viento lateral constante de ida y vuelta —uno del que estuviéramos seguros de que no nos fallaría antes de nuestro retorno— y rara vez calculábamos mal en este punto. Dos veces, en seis años, nos vimos obligados a pasar toda la noche fondeados debido a una calma chicha, lo cual es en verdad algo raro por estos parajes; y una vez tuvimos que permanecer en la zona casi una semana, muriéndonos de poco menos que de hambre, debido a un vendaval que sopló poco después de nuestra llegada y volvió el canal demasiado tempestuoso como para siquiera contemplarlo. En esta ocasión habríamos sido arrastrados mar adentro a pesar de todo, (pues los remolinos nos daban tantas vueltas con tal violencia que, al fin, enredamos nuestra ancla y la arrastramos) de no ser porque fuimos derivados hacia una de las innumerables corrientes transversales —hoy aquí y mañana allá— que nos condujo al amparo de Flimen, donde, por buena suerte, pudimos detenernos.
“No podría relatarles la vigésima parte de las dificultades que encontramos «en los bajíos» —es un mal lugar para estar, incluso con buen tiempo—, pero siempre nos apañábamos para desafiar el mismísimo Moskoe-ström sin accidentes; aunque a veces se me ha encogido el corazón cuando nos ocurría estar un minuto más o menos tarde o temprano con respecto a la marea floja.
El viento a veces no era tan fuerte como creíamos al partir, y entonces avanzábamos bastante menos de lo que desearíamos, mientras la corriente volvía ingobernable a la goleta.
Mi hermano mayor tenía un hijo de dieciocho años, y yo tenía dos muchachos robustos propios. Estos habrían sido de gran ayuda en tales momentos, usando los remos, así como después en la pesca; pero, de algún modo, aunque nosotros corríamos el riesgo, no tuvimos el valor de dejar que los jóvenes se metieran en el peligro —porque, mal que bien, era un peligro horrible, y esa es la verdad.
“Han pasado ya pocos días de tres años desde lo que voy a contarles. Fue el diez de julio de 18—, un día que la gente de esta parte del mundo jamás olvidará, pues fue aquel en el que sopló el huracán más terrible que jamás haya descendido de los cielos. Y sin embargo, durante toda la mañana, y de hecho hasta bien entrada la tarde, soplaba una brisa suave y constante del suroeste, mientras el sol brillaba con fuerza, de modo que el marino más viejo entre nosotros no habría podido prever lo que iba a suceder.
“Los tres —mis dos hermanos y yo— habíamos cruzado a las islas hacia las dos de la tarde, y pronto casi habíamos cargado la chalupa con excelentes pescados que, según todos comentamos, abundaban más que nunca aquel día. Eran justo las siete, según mi reloj, cuando levantamos anclas y pusimos rumbo a casa, con el fin de pasar lo peor del Ström en la bajamar, que sabíamos que sería a las ocho.
“Partimos con un viento fresco por la amura de estribor, y durante un tiempo avanzamos a gran velocidad, sin ni siquiera soñar con el peligro, pues la verdad es que no veíamos el menor motivo para temerlo. De repente, una brisa procedente de más allá de Helseggen nos tomó por sorpresa. Aquello era de lo más inusual —algo que jamás nos había sucedido— y comencé a sentirme un poco inquieto, sin saber exactamente por qué. Pusimos la embarcación contra el viento, pero nos resultó imposible avanzar debido a los remolinos, y estaba a punto de proponer el regreso al fondeadero cuando, al mirar hacia la popa, vimos todo el horizonte cubierto por una extraña nube de color cobre que ascendía con una velocidad asombrosa.
“Mientras tanto, la brisa que nos había impedido avanzar amainó, y quedamos completamente en calma, derivando en todas direcciones. Este estado de cosas, sin embargo, no duró lo suficiente como para darnos tiempo a pensar en ello. En menos de un minuto la tormenta se nos vino encima; en menos de dos el cielo estaba completamente nublado, y entre esto y la espuma que levantaba el viento, oscureció de repente de tal manera que no podíamos vernos los unos a los otros en la chalupa.
“Es una locura pretender describir un huracán como el que sopló entonces. El marino más viejo de Noruega jamás había experimentado algo igual. Habíamos arriado las velas con rapidez antes de que nos alcanzara por completo; pero, a la primera ráfaga, ambos palos se vinieron abajo como si hubiesen sido aserrados, y el mástil mayor se llevó consigo a mi hermano menor, quien se había atado a él para mayor seguridad.
—Nuestro bote era la cosa más ligera que jamás se hubiera posado sobre el agua. Tenía una cubierta completamente corrida, con solo una pequeña escotilla cerca de la proa, y esta escotilla siempre había sido nuestra costumbre de asegurarla bien antes de cruzar el Ström, como medida de precaución contra el oleaje picado.
De no ser por esta circunstancia nos habríamos hundido de inmediato, pues durante unos momentos quedamos completamente sepultados. Cómo se libró de la destrucción mi hermano mayor, no sabría decirlo, ya que nunca tuve la oportunidad de averiguarlo.
Por mi parte, tan pronto como hube soltado la escota de proa, me arrojé de bruces sobre la cubierta, con los pies apoyados contra la estrecha amurada de la proa y las manos aferradas a un cáncamo cerca de la base del trinquete. Fue pura instinto lo que me impulsó a hacer esto —que sin duda era lo mejor que podía haber estado haciendo—, pues estaba demasiado aturdido para pensar.
“Durante unos momentos quedamos completamente inundados, como digo, y durante todo este tiempo contuve la respiración y me aferré al perno. Cuando ya no pude soportarlo más, me incorporé sobre las rodillas, sin soltarme con las manos, y logré así sacar la cabeza del agua.
Al poco rato, nuestra pequeña barca se estremeció, tal como hace un perro al salir del agua, y se libró así, en cierta medida, de los mares.
Estaba intentando superar el estupor que se había apoderado de mí y recuperar los sentidos para ver qué se podía hacer, cuando sentí que alguien me agarraba del brazo. Era mi hermano mayor, y el corazón me dio un vuelco de alegría, pues daba por sentado que había caído por la borda; pero al momento toda esa alegría se convirtió en horror, ya que acercó su boca a mi oreja y gritó la palabra: «¡Moskoe-ström!»
—Nadie sabrá jamás cuáles fueron mis sentimientos en ese momento. Me estremecía de pies a cabeza como si hubiera sufrido el más violento ataque de paludismo. Comprendía perfectamente lo que quería decir con esa sola palabra; sabía lo que deseaba hacerme entender. ¡Con el viento que ahora nos impulsaba, íbamos directo al remolino del Ström, y nada podía salvarnos!
«Usted advierte que al cruzar el canal de Ström, siempre dábamos un gran rodeo muy por encima del remolino, incluso con el tiempo más calmado, y luego teníamos que esperar y vigilar con atención la marea muerta —¡pero ahora nos dirigíamos directamente hacia el abismo mismo, y en un huracán como este! "Sin duda", pensé, "llegaremos justo para la marea muerta; hay alguna pequeña esperanza en eso" —pero al instante siguiente me maldije por ser tan gran necio como para abrigar la menor esperanza. Sabía muy bien que estábamos perdidos, aunque hubiéramos sido diez veces un navío de noventa cañones».
“Para entonces la primera furia de la tempestad se había agotado, o quizá no la sentíamos tanto mientras huíamos impulsados por ella; pero, en cualquier caso, las olas, que al principio el viento había mantenido aplastadas, planas y espumosas, se levantaban ahora en auténticas montañas. Un cambio singular, además, se había apoderado de los cielos. En todas direcciones seguía tan negro como la pez, pero casi por encima de nuestras cabezas se abrió de golpe una brecha circular de cielo despejado —tan despejado como jamás lo vi— y de un azul intenso y brillante; y a través de ella brillaba con furia la luna llena con un fulgor que nunca antes le había conocido. Iluminaba todo a nuestro alrededor con la mayor nitidez; pero, ¡oh Dios, qué escena para ser iluminada!
“Hice entonces uno o dos intentos para hablar con mi hermano—pero, de un modo que no alcanzaba a comprender, el estrépito había aumentado a tal punto que me era imposible hacerle oír una sola palabra, a pesar de que le grité a voz en grito al oído. Al momento sacudió la cabeza, con un aspecto pálido como la muerte, y alzó uno de sus dedos, como si quisiera decir: «¡escucha!»
“Al principio no pude comprender lo que quería decir, pero pronto un pensamiento horrible cruzó por mi mente. Arranqué mi reloj del bolsillo. Estaba detenido. Miré la esfera a la luz de la luna y luego rompí a llorar mientras lo arrojaba lejos al océano. ¡Se le había acabado la cuerda a las siete! ¡Estábamos fuera del tiempo de la marea muerta, y el remolino del Ström se hallaba en plena furia!”
“Cuando un barco está bien construido, debidamente aparejado y no va demasiado cargado, las olas en un vendaval fuerte, cuando navega con viento largo, siempre parecen deslizarse por debajo de él —lo que le parece muy extraño a un marinero de agua dulce— y a esto es a lo que se llama cabalgar, en jerga marinera”.
«Bien, hasta el momento habíamos cabalgado sobre las olas con mucha destreza; pero de pronto una mar giganta nos alcanzó justo por debajo de la popa y nos alzó con ella en su cresta —hacia arriba—, hacia arriba—, como si fuera hacia el cielo. No habría creído que ninguna ola pudiera alzarse tan alto. Y luego bajamos de golpe, con un derrape, un desliz y una caída que me hicieron sentir enfermo y mareado, como si estuviera cayendo de la alta cumbre de una montaña en un sueño. Pero mientras estábamos arriba, había echado un rápido vistazo a nuestro alrededor, y esa única mirada bastó y sobró. Vi nuestra posición exacta en un instante. El remolino del Moskoe-Ström estaba a un cuarto de milla, justamente en nuestra proa, pero no se parecía más al Moskoe-Ström de todos los días de lo que el torbellino, tal como lo ve ahora, se parece al caz de un molino. Si no hubiera sabido dónde estábamos y qué debíamos esperar, no habría reconocido el lugar en absoluto. Tal como estaban las cosas, cerré los ojos involuntariamente horrorizado. Los párpados se apretaron con fuerza el uno contra el otro como en un espasmo.
“No habrían transcurrido más de dos minutos cuando sentimos repentinamente que las olas se calmaban y nos veíamos envueltos en espuma. El bote dio un brusco medio giro a babor y salió disparado en su nueva dirección como un rayo.
En el mismo instante, el estruendo del agua quedó completamente ahogado por una especie de chirrido agudo; un sonido como el que uno podría imaginar emitido por las tuberías de escape de muchos miles de buques de vapor, liberando todo su vapor a la vez.
Estábamos ahora en la franja de espuma que siempre rodea el remolino; y pensé, por supuesto, que otro momento nos precipitaría en el abismo, hacia el cual solo podíamos vislumbrar de manera imprecisa debido a la asombrosa velocidad con la que éramos arrastrados.
El bote no parecía hundirse en el agua en absoluto, sino planear como una burbuja de aire sobre la superficie de la marejada. Su costado de estribor estaba junto al remolino, y por babor se levantaba el mundo del océano que habíamos dejado atrás. Se alzaba como un muro gigantesco y retorcido entre nosotros y el horizonte.
“Puede parecer extraño, pero ahora, cuando nos hallábamos en las mismas fauces del abismo, me sentía más sereno que cuando apenas nos aproximábamos a él. Habiéndome resuelto a no esperar más, me libré de gran parte de aquel terror que al principio me había debilitado. Supongo que fue la desesperación la que tensó mis nervios.
«Puede parecer jactancia —pero lo que os digo es verdad—, comencé a reflexionar cuán magnífica cosa era morir de semejante modo, y cuán necio por mi parte pensar en una consideración tan mezquina como mi propia vida individual, en vista de una manifestación tan maravillosa del poder de Dios. Bien creo que me sonrojé de vergüenza cuando esta idea cruzó por mi mente. Al cabo de un rato me adueñó la más aguda curiosidad acerca del remolino mismo. Sentí verdaderamente el deseo de explorar sus profundidades, aun a costa del sacrificio que iba a hacer; y mi principal pesar era que nunca podría contar a mis viejos compañeros en la tierra acerca de los misterios que vería. Estas eran, sin duda, fantasías singulares para ocupar la mente de un hombre en semejante trance, y a menudo he pensado desde entonces que las revoluciones del bote alrededor del abismo debieron de haberme vuelto un poco aturdido».
“Hubo otra circunstancia que tendió a devolverme la compostura; y esta fue el cese del viento, que no podía alcanzarnos en nuestra actual situación —pues, como usted mismo vio, la franja de rompientes es considerablemente más baja que el lecho general del océano, y este último se alzaba ahora sobre nosotros como una cresta alta, negra y montañosa. Si nunca ha estado en el mar durante un fuerte vendaval, no puede hacerse idea de la confusión mental que provocan el viento y la espuma juntos. Lo siegan, lo ensordecen, lo estrangulan a uno, y le quitan toda capacidad de acción o reflexión. Pero ahora nos habíamos librado en gran medida de estas molestias— del mismo modo que a los reos condenados a muerte en prisión se les conceden pequeñas indulgencias, que les son prohibidas mientras su suerte aún es incierta.
—Qué cantidad de veces dimos la vuelta a la cintura es imposible decirlo. Giramos y giramos durante tal vez una hora, volando más que flotando, adentrándonos cada vez más en medio de la marejada, y luego acercándonos cada vez más a su horrible borde interior.
Durante todo ese tiempo jamás había soltado el cáncamo. Mi hermano estaba en la popa, aferrado a un pequeño barril de agua vacío que había quedado firmemente atado bajo el coronamiento de la borda, y que era lo único en cubierta que no había sido barrido por la borda cuando el vendaval nos azotó por primera vez. A medida que nos acercábamos al borde del abismo, soltó este asidero y se dirigió al anillo, del cual, en la agonía de su terror, intentó apartar mis manos, pues no era lo suficientemente grande para proporcionarnos a ambos un agarre seguro.
Nunca sentí un dolor más profundo que al verle intentar semejante acto —aunque sabía que era un loco al hacerlo—, un maníaco delirante por pura y simple pavor. Sin embargo, no me importó disputarle el asunto. Sabía que daba igual que cualquiera de los dos se sujetara o no; así que le cedeé el perno y me fui a popa hacia el barril. No hubo gran dificultad en hacerlo, pues la balandra giraba con bastante estabilidad y sobre una quilla uniforme, balanceándose solo de un lado a otro con los inmensos barridos y oleadas del remolino.
Apenas me hube asegurado en mi nueva posición, dimos una violenta guiñada a estribor y nos precipitamos de cabeza en el abismo. Murmuré una apresurada oración a Dios y pensé que todo había terminado.
—Sentí el mareante vértigo del descenso, había apretado instintivamente el tonel y cerrado los ojos. Durante unos segundos no me atreví a abrirlos; esperaba la destrucción instantánea y me extrañaba no estar ya luchando con la muerte en las aguas. Pero transcurrió un momento tras otro. Aún vivía. La sensación de caída había cesado; y el movimiento de la embarcación parecía casi el mismo que antes, cuando estaba en el cinturón de espuma, con la salvedad de que ahora estaba más escorada. Cobré valor y contemplé de nuevo el paisaje.
«Jamás olvidaré las sensaciones de pavor, horror y admiración con que miré a mi alrededor. La barca parecía suspendida, como por arte de magia, a media altura, sobre la superficie interior de un embudo de circunferencia vastísima y profundidad prodigiosa, cuyas paredes, perfectamente lisas, se habrían podido tomar por ébano de no ser por la vertiginosa rapidez con que giraban y por el brillo fulgurante y cadavérico que proyectaban, en el momento en que los rayos de la luna llena, provenientes de aquella brecha circular entre las nubes que ya he descrito, se precipitaban en un torrente de gloria dorada a lo largo de los muros negros y muy lejos, hacia las entrañas más recónditas del abismo».
«Al principio estaba demasiado confuso para observar nada con precisión. El estallido general de terrorífica grandeza fue todo cuanto pude contemplar. Cuando me hube recuperado un poco, sin embargo, mi mirada cayó instintivamente hacia abajo. En esta dirección me fue posible obtener una vista despejada, debido a la manera en que el cúter pendía de la superficie inclinada del remolino. Se encontraba completamente en equilibrio —es decir, su cubierta yacía en un plano paralelo al del agua—, pero esta última formaba un ángulo de más de cuarenta y cinco grados, de modo que parecía que yacíamos con la borda sobre el agua. No pude dejar de observar, no obstante, que me costaba apenas más dificultad mantener mi sujeción y estabilidad en esta postura que si hubiéramos estado sobre una superficie perfectamente plana; y esto, supongo, se debía a la velocidad con que girábamos».
“Los rayos de la luna parecían registrar el fondo mismo del profundo abismo; pero aun así no logré distinguir nada con claridad, a causa de una espesa niebla en la que todo allí estaba envuelto, y sobre la cual pendía un magnífico arco iris, semejante a ese puente estrecho y tambaleante que los musulmanes dicen ser el único sendero entre el Tiempo y la Eternidad.
Esta niebla, o rociada, era sin duda ocasionada por el choque de las grandes paredes del embalse, al encontrarse todas en el fondo—, pero el alarido que se elevó hacia los Cielos desde el seno de aquella niebla, no me atrevo a intentar describirlo.
“Nuestro primer deslizamiento hacia el abismo mismo, desde el cinturón de espuma de arriba, nos había llevado una gran distancia pendiente abajo; pero nuestro descenso posterior no fue ni mucho menos proporcional.
Vuelta tras vuelta girábamos —no con un movimiento uniforme—, sino con oscilaciones y sacudidas vertiginosas, que a veces nos llevaban solo unos pocos cientos de yardas, y otras casi a dar la vuelta completa al remolino. Nuestro avance hacia abajo, en cada revolución, era lento, pero muy perceptible.
“Looking about me upon the wide waste of liquid ebony on which we were thus borne, I perceived that our boat was not the only object in the embrace of the whirl. Both above and below us were visible fragments of vessels, large masses of building timber and trunks of trees, with many smaller articles, such as pieces of house furniture, broken boxes, barrels and staves.
I have already described the unnatural curiosity which had taken the place of my original terrors. It appeared to grow upon me as I drew nearer and nearer to my dreadful doom. I now began to watch, with a strange interest, the numerous things that floated in our company. I must have been delirious, for I even sought amusement in speculating upon the relative velocities of their several descents toward the foam below.
‘This fir tree,’ I found myself at one time saying, ‘will certainly be the next thing that takes the awful plunge and disappears,’—and then I was disappointed to find that the wreck of a Dutch merchant ship overtook it and went down before.
At length, after making several guesses of this nature, and being deceived in all—this fact—the fact of my invariable miscalculation, set me upon a train of reflection that made my limbs again tremble, and my heart beat heavily once more.
“No era un nuevo terror lo que así me afectaba, sino el alborear de una esperanza más emocionante. Esta esperanza nacía en parte de la memoria y en parte de la observación presente. Traje a la mientes la gran variedad de materias flotantes que cubrían la costa de Lofoden, tras haber sido absorbidas y luego devueltas por el Moskoe-ström. La gran mayoría de los objetos aparecían destrozados de la manera más extraordinaria —tan raspados y ásperos que daban la impresión de estar plagados de astillas—, pero recordaba claramente que había algunos de ellos que no estaban desfigurados en absoluto. Ahora bien, no podía explicar esta diferencia sino suponiendo que los fragmentos ásperos eran los únicos que habían sido completamente absorbidos; que los otros habían entrado en el remolino en un momento tan tardío de la marea, o que, por alguna razón, habían descendido con tanta lentitud tras entrar, que no habían llegado al fondo antes de que se produjera el cambio de la marea alta o de la baja, según el caso. Concebí la posibilidad, en cualquiera de ambas circunstancias, de que así fueran arrojados de nuevo mediante un torbellino hasta el nivel del océano, sin sufrir el destino de aquellos que habían sido atraídos más temprano o absorbidos con mayor rapidez. Hice, además, tres observaciones importantes. La primera fue que, por regla general, cuanto mayores eran los cuerpos, más rápido era su descenso; la segunda, que, entre dos masas de igual extensión, siendo una esférica y la otra de cualquier otra forma, la superioridad en la velocidad de correspondía a la esfera; la tercera, que, entre dos masas de igual tamaño, siendo una cilíndrica y la otra de cualquier otra forma, el cilindro era absorbido con mayor lentitud. Desde mi huida, he mantenido varias conversaciones sobre este tema con un viejo maestro de escuela de la región; y fue de él de quien aprendió el uso de las palabras «cilindro» y «esfera». Me explicó —aunque he olvidado la explicación— cómo lo que había observado era, de hecho, la consecuencia natural de las formas de los fragmentos flotantes, y me mostró cómo sucedía que un cilindro, al nadar en un vórtice, ofrecía mayor resistencia a su succión y era arrastrado con mayor dificultad que un cuerpo de igual volumen, de cualquier forma que fuese.
«Hubo una circunstancia sorprendente que contribuyó en gran medida a confirmar estas observaciones y a hacerme desear aprovecharlas, y fue que, en cada revolución, pasábamos junto a algo parecido a un barril, o bien a la verga o al mástil de un buque, mientras que muchas de estas cosas, que habían estado a nuestro nivel cuando abrí los ojos por primera vez a las maravillas del torbellino, se hallaban ahora muy por encima de nosotros, y parecían haberse movido muy poco de su lugar original».
“Ya no dudé sobre qué hacer. Resolví atarme firmemente al tonel de agua al que seguía aferrado, cortarlo del mostrador y arrojarme con él al agua. Llamé la atención de mi hermano con señas, señalé los barriles flotantes que se acercaban a nosotros e hice todo lo que estuvo en mi poder para hacerle entender lo que iba a hacer. Creí por fin que comprendía mi plan; pero, fuera este el caso o no, meneó la cabeza desesperado y se negó a abandonar su puesto junto al cáncamo. Me era imposible alcanzarlo; la urgencia no admitía demora; y así, con una amarga lucha, lo abandoné a su suerte, me fijé al tonel mediante las ataduras que lo sujetaban al mostrador y me precipité con él al mar, sin dudarlo un instante más.
“El resultado fue precisamente el que había esperado. Como soy yo mismo quien ahora les cuenta esta historia—puesto que ven que logré escapar—y como ya están al tanto del modo en que se efectuó dicha fuga, y por lo tanto deben anticipar todo lo que tengo aún por decir—llevaré mi relato rápidamente a su conclusión.
Habría pasado una hora, más o menos, desde que abandoné la balandra, cuando esta, tras descender a una inmensa profundidad bajo mí, dio tres o cuatro giros violentos en rápida sucesión y, llevándose consigo a mi querido hermano, se precipitó de cabeza, de golpe y para siempre, en el caos de espuma que había abajo. El barril al que estaba sujeto se hundió muy poco más allá de la mitad de la distancia entre el fondo del abismo y el lugar donde salté por la borda, antes de que se produjera un gran cambio en la naturaleza del remolino.
La pendiente de las paredes del vasto embudo se volvió a cada momento menos escarpada. Las rotaciones del torbellino se hicieron, gradualmente, menos violentas. Poco a poco, la espuma y el arco iris desaparecieron, y el fondo del abismo pareció elevarse lentamente. El cielo estaba despejado, los vientos habían cesado y la luna llena se ponía radiante en el oeste, cuando me encontré sobre la superficie del océano, a la vista de las costas de Lofoden, y sobre el lugar donde antes había estado el remolino del Moskoe-ström.
Era la hora de la marea mansa—pero el mar aún se agitaba en olas montañosas debido a los efectos del huracán. Fui arrastrado violentamente hacia el canal del Ström y, en pocos minutos, conducido raudamente a lo largo de la costa hasta los «caladeros» de los pescadores.
Una barca me recogió—exhausto por la fatiga— y (ahora que el peligro había pasado) mudo por el recuerdo de su horror. Quienes me subieron a bordo eran mis viejos camaradas y compañeros de todos los días—pero no me conocieron más de lo que habrían conocido a un viajero de la tierra de los espíritus. Mi cabello, que el día anterior había sido negro como el cuervo, era tan blanco como lo ven ahora. Dicen también que toda la expresión de mi rostro había cambiado. Les conté mi historia—no la creyeron. Ahora se la cuento a ustedes—y apenas puedo esperar que le otorguen más fe que los alegres pescadores de Lofoden”.