Mi tío Toby apenas había doblado la esquina de su seto de tejo, el cual separaba su huerta de su campo de bowling, cuando advirtió que el cabo había comenzado el ataque sin él.⸻
Permítame que me detenga y le dé una imagen del aparato del cabo; y del propio cabo en el apogeo de su ataque, tal como le sobrevino a mi tío Toby, al volverse hacia la garita, donde el cabo estaba trabajando,⸺pues en la naturaleza no hay otro igual,⸺ni combinación alguna de todo lo grotesco y caprichoso de sus obras puede producir su semejante.
El cabo⸻
⸺Pisad con suavidad sobre sus cenizas, hombres de genio,⸺pues era vuestro hermano:
Limpiad su tumba de malas hierbas, hombres de bien, pues era vuestro hermano.—¡Oh cabo!—¡si te tuviera ahora mismo,—ahora que puedo darte una comida y protección,—cómo te mimaría! llevarías tu gorra de monte cada hora del día y cada día de la semana,—y cuando estuviera gastada, te compraría un par semejante:⸺¡Mas ay! ¡ay! ¡ay! ahora que puedo hacer esto a pesar de sus reverencias,—la ocasión está perdida,—pues te has ido;—tu genio voló hacia las estrellas de donde vino;—¡y ese cálido corazón tuyo, con todos sus vasos generosos y abiertos, comprimido en un terrón del valle!
⸺Pero ¿qué⸺qué es esto, comparado con esa futura y temida página en la que dirijo la mirada hacia el catafalco de terciopelo, adornado con los emblemas militares de tu amo—el primero—el más principal de los seres creados—;⸺en la que te veré a ti, ¡fiel servidor!, depositando su espada y su vaina con mano temblorosa sobre su ataúd, y volviendo luego, pálido como la ceniza, a la puerta para tomar del bridón a su caballo de luto y seguir su coche fúnebre, tal como él te lo ordenó—;⸺en la que—los sistemas de mi padre se verán frustrados por sus pesares; y, a pesar de su filosofía, lo contemplaré, mientras inspecciona la placa barnizada, quitándose dos veces los anteojos de la nariz para enjugar el rocío que la naturaleza ha derramado sobre ellos— Cuando lo vea arrojar el romero con un aire de desconsolación que me resuena en los oídos gritando—: ¡Ay, Toby!, ¿en qué rincón del mundo buscaré a alguien como tú?
⸺¡Poderes misericordiosos!, que en otro tiempo abristeis los labios del mudo en su tribulación y hicisteis que la lengua del tartamudo hablara con claridad⸺, cuando llegue a esta temida página, no tratéis entonces conmigo con mano mezquina.