⸺¡Bonjour!⸺¡buenos días!⸺¡así que ya te has puesto la capa de mañana!⸺pero hace frío y juzgas bien el asunto⸺más vale ir bien montado que a pie⸺y las obstrucciones en las glándulas son peligrosas⸺¿Y cómo le va a tu concubina—a tu esposa,—y a tus pequeños de ambos costados? y ¿cuándo supiste del viejo caballero y la dama—tu hermana, tía, tío y primos—Espero que se hayan recuperado de sus resfriados, tos, gonorreas, dolores de muelas, calenturas, estrangurias, ciáticas, hinchazones y ojos doloridos.
⸺¡Qué boticario del diablo! ¡sacar tanta sangre—dar semejante purgante vil—vómito—cataplasma—parche—poción nocturna—clister—ampolla?⸺¿Y tantos granos de calomelanos? ¡santa María! ¡y semejante dosis de opio! ¡periclitando, pardi! a toda vuestra parentela, de la cabeza a los pies⸺¡Por la vieja máscara de terciopelo negro de mi tía abuela Dina! creo que no había necesidad de ello.
Ahora bien, estando esto un poco calvo por la barbilla, de tanto ponérselo y quitárselo antes de quedarse encinta del cochero—ninguno de nuestra familia quiso ponérselo después. Forrar la careta de nuevo era más de lo que la careta valía⸺y llevar una careta que estuviera calva, o a través de la cual se pudiera ver a medias, era tan malo como no llevar careta en absoluto⸺
Esta es la razón, si os place a vuestras reverencias, por la cual en toda nuestra numerosa familia, durante estas cuatro generaciones, no contamos más que un arzobispo, un juez galés, tres o cuatro concejales y un único saltimbanqui⸺
En el siglo XVI, presumimos de no menos de una docena de alquimistas.