Cuando llegamos a la Casa del Sillerero, tanto la casa como la tienda estaban cerradas; era el ocho de septiembre, la natividad de la bienaventurada Virgen María, madre de Dios—
⸺Tantarantán, tarará⸺todo el mundo había salido a celebrar el Primero de Mayo—retozando por aquí—dando brincos por allá—a nadie le importaba un bledo de mí ni de mis observaciones; así que me senté en un banco junto a la puerta, filosofando sobre mi condición: por mejor suerte de la que suelo tener, no hube esperado ni media hora cuando entró la dueña para quitarse los papillotes del pelo, antes de irse a las fiestas de mayo—
Las francesas, a propósito, adoran los Mayos, à la folie —es decir, tanto como a sus maitines⸺dales un Mayo, ya sea en mayo, junio, julio o septiembre⸺nunca cuentan las veces⸺abajo va⸺para ellas es pan, bebida, lavado y alojamiento⸺y si tuviéramos la picardía, si os place a vuestras señorías (como la madera es un tanto escasa en Francia ), de enviarles tan solo abundancia de Mayos⸺
Las mujeres los colocaban; y cuando terminaban, bailaban a su alrededor (y los hombres para hacer compañía) hasta que todos quedaban ciegos.
La mujer del remendón de calesas entró, como os dije, a quitarse los papillotes del pelo⸺el tocador no espera a nadie⸺de modo que se arrancó la cofia, para empezar con ellos al abrir la puerta, al hacerlo, uno de ellos cayó al suelo⸺al instante vi que era de mi propia letra⸺
—¡Oh, Señor! —exclamé—, ¡todas mis observaciones han caído sobre su cabeza de usted, señora! ⸺ J’en suis bien mortifiée —dijo ella⸺, menos mal, pienso yo, que se han quedado ahí encajadas; porque, de haber penetrado más hondo, habrían armado tal confusión en la mollera de una francesa que más le valdría haberse presentado con el peinado despeinado hasta el día de la eternidad.
—Tenez —dijo ella—, así que sin ninguna idea de la naturaleza de mi sufrimiento, se los quitó de los rizos y los puso gravemente uno por uno en mi sombrero⸺el uno estaba torcido así⸺el otro torcido asá⸺¡ey!, ¡por mi fe!; y cuando se publiquen, dije yo,⸺
Aún peor torcidos quedarán.