asegurar para sus hijos aquella cultura intelectual cuya carencia siente con tanta agudeza; y así es como se convierte en el fundador de una familia.
Aquellos que no han aprendido a leer los clásicos antiguos en la lengua en que fueron escritos deben de tener un conocimiento muy imperfecto de la historia del género humano; pues es notable que nunca se haya hecho ninguna transcripción de ellos a ninguna lengua moderna, a menos que nuestra propia civilización pueda considerarse como tal transcripción.
Homero jamás ha sido impreso en inglés, ni Esquilo, ni siquiera Virgilio—obras tan refinadas, tan sólidamente hechas y casi tan hermosas como la mañana misma; pues los escritores posteriores, digamos lo que digamos de su genio, raras vez, por no decir nunca, han igualado la elaborada belleza y acabado y las heroicas labores literarias de toda una vida de los antiguos.
Solo hablan de olvidarlos quienes nunca los conocieron. Pronto será para olvidarlos cuando tengamos la sabiduría y el genio que nos permitan atenderlos y apreciarlos.
Rica de verdad será esa época cuando aquellas reliquias que llamamos Clásicos, y las Escrituras de las naciones, todavía más antiguas y más que clásicas pero aún menos conocidas, se hayan acumulado todavía más; cuando los Vaticanos se llenen de Vedas, Zhend-avestas y Biblias, de Homeros, Dantes y Shakespeares, y todos los siglos venideros hayan depositado sucesivamente sus trofeos en el foro del mundo.
Con semejante pira podemos esperar escalar el cielo al fin.
Las obras de los grandes poetas jamás han sido leídas aún por la humanidad, pues solo los grandes poetas pueden leerlas. Solo han sido leídas como la multitud lee las estrellas, a lo sumo astrológicamente, no astronómicamente.