y mucho de lo que finge repudiar, a sus espaldas, hasta sus utensilios de cocina y toda la baratija que guarda y no quiere quemar, y él parecerá estar enganchado a ella y abriéndose paso como puede. Creo que el hombre se encuentra en un callejón sin salida cuando ha logrado pasar por un nudo de madera o una puerta por donde su carga de trineo de muebles no puede seguirlo. No puedo evitar sentir compasión cuando oigo a algún hombre pulatry, de aspecto compacto, aparentemente libre, bien ceñido y listo, hablar de sus «muebles», como si estuvieran asegurados o no. «¿Pero qué haré con mis muebles?»—Mi alegre mariposa está entonces atrapada en una telaraña. Incluso aquellos que durante mucho tiempo parecen no tener ninguno, si indagas más de cerca, descubrirás que tienen algo guardado en el granero de alguien.
Considero a Inglaterra hoy en día como a un viejo caballero que viaja con una gran cantidad de equipaje, baratijas acumuladas tras una larga administración del hogar, que no tiene el valor de quemar; arcón grande, arcón pequeño, sombrerera y atado.
Tira al menos los tres primeros.
Superaría las fuerzas de un hombre sano hoy en día tomar su lecho y andar, y ciertamente le aconsejaría a uno enfermo que deponga su lecho y corra.
Cuando me he encontrado con un inmigrante tambaleándose bajo un bulto que contenía todas sus pertenencias —pareciendo un enorme divieso que le hubiera crecido en la nuca—, lo he compadecido, no porque eso fuera todo cuanto poseía, sino porque tenía que cargar con todo eso. Si he de arrastrar mi trampa, procuraré que sea ligera y que no me atenace en una parte vital. Pero tal vez lo más sabio sea no meter nunca la pata en ella.
Observaré, a propósito, que no me gasto nada en cortinas, pues no tengo mirones a los