Granja Baker

Antes de haber llegado al estanque, un nuevo impulso había sacado a John Field, con ánimo mudado, abandonando el «fanga» antes de esta puesta de sol. Pero él, pobre hombre, apenas perturbó un par de aletas mientras yo cobraba una buena sarta, y achacó a su mala estrella; mas, cuando cambiamos de asiento en la barca, la suerte también cambió de asiento. ¡Pobre John Field!⁠—confío en que no lea esto, a menos que le sirva para enmendarse⁠—, creyendo ganarse la vida con algún anticuado método derivado del Viejo Mundo en este primitivo país nuevo⁠—pescar percas con carpitas de río. Buen cebo es a veces, lo reconozco. Con su horizonte todo para él, siendo sin embargo un pobre hombre, nacido para ser pobre, con su heredada pobreza irlandesa o vida mezquina, su abuela de Adán y sus maneras cenagosas, sin progresar en este mundo, ni él ni su posteridad, hasta que sus pies vadeadores, membrudos y andadores de ciénagas tengan talaria en los talones.