Hilda, debido a una honestidad esencial que regía todo lo que hacía o pensaba, se vio incapaz de actuar hacia Mimi con la antigua cordialidad y, para evitarles vergüenza a ambas, se había alejado de Mimi tanto como pudo. Mimi notó este cambio y se preguntó qué lo había causado. Vagamente sentía que se debía a su propia amistad con Carl, pero no lograba ver por qué esto afectaría a Hilda; no era más que una amistad y nada más. Se había sentido molesta con Hilda y herida de que Hilda, con sus acciones, hubiera demostrado cierta desconfianza hacia la lealtad de Mimi. Así, la brecha se había abierto más y el intenso orgullo de ambas había impedido que ninguna diera un paso que pudiera cerrarla.
Las dos muchachas se enfrentaban, rezando para encontrar una rendija mientras hablaban de cosas insignificantes y sin importancia que servían, de manera más bien inútil, como máscara para sus verdaderos sentimientos. Inútil, porque ambas sabían que la otra ansiaba alguna frase casual, algún pequeño detalle, que pudiera hacerlas sentir a gusto. Cinco—diez—quince minutos pasaron. Seguían hablando de trivialidades. El aire se volvía más tenso. Cada una anhelaba, deseaba desesperadamente, alguna salida a la difícil situación entre ellas. Hilda empezó a desear no haber venido, a pensar en excusas para marcharse, con su misión incumplida.
Fue Mimi quien, con desesperación y zozobra, rompió el encanto.
—Has estado actuando de un modo muy extrañado todo el verano, Hilda —le reprochó—. ¿Por qué te has comportado así?
Se aborreció a sí misma por la torpeza con la que había hablado, por el tono casi beligerante de su voz cuando su intención era hablar con la mayor naturalidad.