El carruaje avanzaba dando tumbos y sacudidas por los confines fantasmales de los comercios cerrados, se adentró en Auburn Avenue, bordeada de desaliñadas pensiones cuyos porches se llenaban de hombres y mujeres, mientras una risa alta, entrecortada y sin alegría flotaba ocasionalmente en la brisa.
Pronto el escenario cambió. Rostros negros, marrones y amarillos reemplazaron a los blancos; las risas se volvieron más frecuentes, más ricas, más espontáneas. La tarde de abril parecía más llena del puro gozo de vivir.
Para Mimi, el cambio repentino fue agradable, cálido, acogedor. Jean, hundido con desánimo en el asiento junto al cochero de modo que solo la parte superior de su negro y arrugado sombrero de fieltro sobresalía por encima del asiento alto, estaba demasiado absorto en una deliciosa y dolorosa nostalgia por su Nueva Orleans como para notar nada.
Mary y su padre discutían con entusiasmo sobre el cambio en las vidas de los Daquin, que a ambos les parecía tan admirable y deseable en todos los sentidos que no cabía cuestionar su sensatez.
—Tengo que volver volando a Chicago el jueves —elecciones este otoño y dos o tres negocios importantes—, tenía que ver que arrancaras con el pie derecho... —llegaron flotando hasta Jean las ágiles palabras del señor Robertson.
—Fue un encanto de tu parte venir desde tan lejos hasta Atlanta —exclamó Mary con efusión.
“En absoluto—en absoluto”, declaró su padre. Lo pronunciaba «en ab-soluto».
“También quería que te presentaran en los círculos adecuados. Gene cree que su gente criolla es estirada y exclusiva; estos negros de Atlanta