Si su padre no estaba hablando de las sumas que había ganado o esperaba ganar con esta propiedad o a través de aquella elección, por lo general conjeturaba sobre la sabiduría o la insensatez de asociarse con este o aquel hombre, de unirse a una orden fraternal u otra, de hacer esto o lo anterior, girando todas estas especulaciones en torno al único deseo: ¿dará ganancias?
Jean Daquin, imprudente, ajeno a toda ventaja o desventaja material en cualquiera de sus actos, le había abierto los ojos a un nuevo mundo lleno de romanticismo, de color, de belleza.
Esto, unido a las historias que le contaban sobre su dolor por Margot, había apelado a su amor femenino por lo inestable, lo exótico, lo inusual.
Inconscientemente, asociaba a Jean con la emocionante algarabía del Mardi Gras, y se descubrió enamorada de él.
Jean, que se debatía en el abismo del dolor, comenzaba en sus momentos más lúcidos a albergar un nuevo temor al conocer a Mary Robertson: una inquietud respecto a Mimi.
—Soy un mal padre, chérie, —le decía veinte veces al día a pesar de las sinceras protestas de ella de que era el mejor padre que ninguna chica había tenido jamás—. Aquí me tienes, bebiendo todas las noches hasta ponerme bestialmente borracho y olvidando que a Margot le gustaría que me pusiera las pilas por tu bien. No sirvo para nada; estarías mejor si yo también estuviera muerto.
Aquí se detenía para esperar la negación de sus palabras que Mimi nunca dejaba de ofrecerle. Escuchaba cómodamente mientras ella le señalaba sus virtudes como paterfamilias—y una hora después seguía tan convencido como siempre. Mary decidió que conquistaría a Jean, ya que su aversión por su vida en Chicago crecía a diario mientras prolongaba su estancia en Nueva Orleans mucho después de lo que originalmente había planeado.