dilución criolla de los cantos negros, se sentaron esforzándose por capturar cada nota de este lamento bárbaro y melancólico mientras se apagaba en la distancia, mientras un extraño estremecimiento los invadía. La tragedia de rápida evolución del canto, que se apagaba abruptamente como si el cantor estuviera demasiado conmovido para más palabras, los conmovió a ambos hasta la exclusión de todo lo demás. De nuevo se oyó una voz, esta vez de mujer:
“Estos hombres que amo, cariño, De verdad que me cansan, Estos hombres que amo, cariño, De verdad que me cansan. Tienen las manos llenas de 'dame' Y la boca llena de 'muchas gracias'”.
Una sonora carcajada saludó el final de su canción.
—Hola, nena, ¿qué haces? —clamó la primera voz, y en respuesta a la contestación: «Nada en especial. ¡Pasa!»—, las dos voces se fundieron en palabras confusas, salpicadas con frecuencia de risas alegres, sonoras y al unísono.
—Gene, ¿me estás escuchando? —espetó el señor Robertson, y Jean volvió a la realidad con un sobresalto.
—¡Desde luego! ¡Desde luego! —se apresuró a asegurarle Jean.
Mr. Robertson lo miró con sospecha y luego, como la expresión de aparente interés en el rostro de Jean pareció convencerlo, continuó con sus instrucciones.
No bien había vuelto a empezar, sin embargo, cuando la mente de Jean comenzó a vagar una vez más. Deseaba fervientemente que los cantantes volvieran a empezar, pero la noche cálida los envolvía en su inmenso silencio.
Mimi recibió a su madrastra, que bajó apresuradamente las escalera seguida a respetuosa distancia por sus dos compañeras.