“... Y mañana por la mañana, justo después de desayunar, vendrás conmigo a la oficina, Gene, donde te presentaré a Hunter; él es el presidente de la Lincoln-Watkins, Jones y el resto del grupo. Son gente muy viva —es decir, viva para este pueblo, pero poca cosa allá arriba en Chicago—, y tienen una mina de oro asegurando a toda la gente de color aquí en el Sur. Quiero que te aferres al trabajo —nada de tonterías o se acabó, ¿me oyes?— y ganarás tanto dinero que te preguntarás cómo diablos pudiste soportar seguir en ese aburrido agujero de Nueva Orleans”.
Las palabras del señor Robertson llegaron a Mimi con brusquedad a medida que su voz se elevaba. Sacó un puro grueso del bolsillo, le mordió la punta y arrojó el trozo cortado por la ventana abierta. Le desagradaba profundamente este viejo mandón.
Miró a Jean, extrañada de que se sometiera con tanta calma a la actitud dictatorial del hombre que, aunque era su suegro, no le llevaba muchos años. Pero Jean apenas escuchó vagamente sus palabras, si es que llegó a oírlas. Estaba sentado junto al padre de su esposa en el sofá que hacía juego con el sillón en el que Mimi se percataba y miraba a través de la ventana, cuyas finas cortinas blancas se abrían y cerraban mientras una leve brisa las movía.
En algún lugar afuera, una voz, ronca pero rica, cantaba lastimeramente sobre sus penas y su «melancolía»:
“I’m jes’ as misabul as I can be, I’m unhappy even if I am free, I’m feelin’ down, I’m feelin’ blue; I wander round, don’t know what to do. I’m go’na lay mah haid on de railroad line, Let de B. & O. come and pacify mah min’.”
La voz se apagó en la distancia, pero la punzante y nostálgica añoranza del cantor invisible permaneció. Jean y Mimi, acostumbrados a la