Ante estas últimas palabras, la muchacha volvió a estremecerse y por un momento detuvo los remos, pareciendo desvanecerse por completo. A él se le escapó el detalle, pues iba mirando por la popa algo que la barca llevaba remolcando.
“¿Cómo puedes ser tan ingrata con tu mejor amiga, Lizzie? El mismísimo fuego que te abrigó cuando eras una nena fue recogido del río junto a las barcazas de carbón. El mismísimo cesto en el que dormías lo arrojó la marea a la orilla. Los mismísimos patines que le puse para hacer una cuna los recortué de un trozo de madera que andaba a la deriva de algún barco u otro”.
Lizzie retiró la mano derecha del remo que sujetaba, se la llevó a los labios y por un momento se la tendió con afecto; luego, sin hablar, reanudó su remada mientras otra barca de aspecto similar, aunque en bastante mejor estado, salía de un rincón oscuro y se abराबाद suavemente a su costado.
—¿Con buena suerte otra vez, viejo?—dijo un hombre con una mirada furtiva y bizca, que remaba a la zaga y estaba solo—; sabía que estabas de suerte otra vez, por la estela que dejabas al bajar.
—¡Ah! —replicó el otro con sequedad—. Así que estás libre, ¿eh?
—Sí, socio.
Había ahora una tierna luz de luna amarilla sobre el río, y el recién llegado, manteniendo su embarcación media eslora por detrás de la otra, miraba fijamente su estela.
—Me dije a mí mismo —prosiguió—, en cuanto te divisé: ¡allí está Gaffer, y con suerte otra vez, por Dios si no la tiene! A remos nos toca, socio; no te preocupes, yo no lo toqué. Esto fue en respuesta a un movimiento rápido e impaciente por parte de Gaffer; el que hablaba al mismo tiempo desensartaba su remo de ese