Dos nuevos criados
El señor y la señora Boffin estaban sentados después del desayuno, en la Pérgola, presa de la prosperidad.
El rostro del señor Boffin denotaba preocupación y confusión. Muchos papeles desordenados se encontraban ante él, y los miraba con tanta esperanza como un civil inocente podría mirar a una multitud de tropas a las que se le exigiera maniobrar y pasar revista con cinco minutos de aviso.
Se había dedicado a intentar tomar notas de estos papeles; pero al verse molestado (como suele ocurrirles a los hombres de su condición) por un pulgar sumamente desconfiado y corrector, ese miembro activo se había interpuesto tantas veces para emborronar sus notas, que estas eran poco más legibles que las diversas impresiones de sí mismo que le emborronaban la nariz y la frente.
Es curioso considerar, en un caso como el del señor Boffin, lo barato que es el artículo de la tinta y lo lejos que puede llegar a rendir. Del mismo modo que un grano de almizcle perfumará un cajón durante muchos años y aun así no perderá nada apreciable de su peso original, medio penique de tinta bastaría para tiznar al señor Boffin hasta la raíz de los cabellos y las pantorrillas, sin inscribir una sola línea en el papel que tenía delante ni parecer disminuir en el tintero.
Mr. Boffin se encontraba en tales apuros literarios, con los ojos saltones y fijos, y la respiración estertorosa, cuando, para gran alivio de la señora Boffin, que observaba estos síntomas con alarma, sonó la campanilla del patio.
—¡Me pregunto quién será! —dijo la señora Boffin.
El señor Boffin suspiró profundamente, dejó la pluma, miró sus notas como dudando de si tenía el gusto de conocerlas, y pareció, tras una segunda lectura de sus rostros, verse confirmado en la impresión de que no era así, cuando el joven de cabeza de martillo anunció:
“Mr. Rokesmith”.
“¡Oh!”, dijo el señor Boffin.
“¡Oh, en efecto! Nuestro amigo común y el de los Wilfer, querida mía. Sí. Pídele que pase”.
Apareció el señor Rokesmith.
—Siéntese, caballero —dijo el señor Boffin, estrechándole la mano—. A la señora Boffin ya la conoce. Bueno, caballero, me sorprende un poco verle, pues, a decir verdad, he estado tan ocupado con una cosa y otra, que no he tenido tiempo de sopesar su oferta.
—Eso es una disculpa para los dos: para el señor Boffin y también para mí —dijo la sonriente señora Boffin—. ¡Pero válgame Dios! Ya podemos hablarlo tranquilamente; ¿verdad que sí?
El Sr. Rokesmith hizo una reverencia, le dio las gracias y dijo que eso esperaba.
—Déjeme ver, entonces —reanudó el señor Boffin, con la mano en la barbilla—; fue secretario lo que nombró; ¿no es así?
—Dije secretario —asintió el señor Rokesmith.
—Me dejó bastante desconcertado en su momento —dijo el señor Boffin—, y nos dejó bastante desconcertados a la señora Boffin y a mí cuando lo hablamos después, porque (para no hacer ningún misterio de nuestra creencia) siempre hemos creído que un secretario es una pieza de mobiliario, por lo general de caoba, forrada de bayeta verde o de cuero, con un montón de cajoncitos. Ahora bien, no le parecerá una falta de respeto por mi parte si menciono que usted ciertamente no es eso.
—Ciertamente no —dijo el señor Rokesmith—. Pero había empleado la palabra en el sentido de Administrador.
—Vea usted, en cuanto a lo del Mayordomo —replicó el señor Boffin, con la mano aún en la barbilla—, lo más probable es que la señora Boffin y yo no vayamos nunca a navegar. Como los dos somos malos marineros, necesitaríamos un Mayordomo si lo hiciéramos; pero por lo general ya hay uno provisto.
Mr. Rokesmith volvió a explicarse, definiendo los deberes que aspiraba a asumir como los de superintendente general, o director, o capataz, o hombre de negocios.
—Ahora, por ejemplo—¡vamos! —dijo el señor Boffin, de su modo intempestivo—. Si entrase a mi servicio, ¿qué haría usted?
“Llevaría cuentas exactas de todos los gastos que usted autorizara, señor Boffin. Escribiría sus cartas, bajo su dirección. Realizaría sus gestiones con las personas a sueldo o a su servicio. Yo,” con una mirada y una sonrisa a medias hacia la mesa, “ordenaría sus papeles…”
El señor Boffin se frotó la oreja manchada de tinta y miró a su esposa.
"—Y arréglalos de modo que los tengas siempre en orden para su consulta inmediata, con una nota del contenido de cada uno en el exterior".
—Te diré una cosa —dijo el señor Boffin, estrujando lentamente en su mano su propia nota manchada de tinta—; si te pones a trabajar en estos papeles que tienes delante y ves qué puedes sacar en limpio de ellos, sabré mejor qué puedo sacar en limpio de ti.
Dicho y hecho.
Despojándose del sombrero y de los guantes, el señor Rokesmith se sentó tranquilamente a la mesa, ordenó los papeles abiertos en un rimero pulcro, les echó una ojeada a cada uno sucesivamente, los dobló, los rotuló por el reverso, los colocó en un segundo rimero y, cuando este segundo rimero estuvo completo y el primero hubo desaparecido, sacó del bolsillo un cordel y lo ató con mano notablemente diestra mediante un nudo corredizo y una presilla.
—¡Bien —dijo el señor Boffin—. ¡Muy bien! Ahora escuchemos de qué tratan todos ellos; ¿sería tan amable?
John Rokesmith leía sus resúmenes en voz alta. Trataban todos sobre la nueva casa.
- Presupuesto del decorador, tanto.
- Presupuesto de mobiliario, tanto.
- Presupuesto para el mobiliario de las oficinas, tanto.
- Presupuesto del carrocero, tanto.
- Presupuesto del comerciante de caballos, tanto.
- Presupuesto del guarnicionero, tanto.
- Presupuesto del platero, tanto.
- Total, muchísimo.
Luego llegó la correspondencia.
Aceptación de la oferta del Sr. Boffin de tal fecha, y en tal sentido. Rechazo de la propuesta del Sr. Boffin de tal fecha y en tal sentido. Concerniente al plan del Sr. Boffin de otra fecha tal a otro efecto tal.
Todo conciso y metódico.
«¡Perfectamente ordenado!», dijo el señor Boffin, tras repasar cada inscripción con la mano, como un hombre marcando el compás.
«Y lo que haces con la tinta, no me lo explico, porque después quedas más limpio que una patena. Ahora bien, en cuanto a una carta. Vamos a», dijo el señor Boffin, frotándose las manos con su complaciente admiración infantil, «vamos a probar con una carta a continuación».
—¿A quién debe ir dirigida, señor Boffin?
“Cualquiera. Tú mismo.”
Mr. Rokesmith escribió rápidamente y luego leyó en voz alta:
“ —El señor Boffin saluda atentamente al señor John Rokesmith, y se complace en comunicarle que ha decidido poner a prueba al señor John Rokesmith en el empleo que desea desempeñar. El señor Boffin toma la palabra al señor John Rokesmith al aplazar hasta una fecha indefinida la consideración del sueldo. Queda perfectamente entendido que el señor Boffin no contrae compromiso alguno en ese aspecto. El señor Boffin solo tiene que añadir que confía en la garantía dada por el señor John Rokesmith de que le será fiel y útil. Sírvase el señor John Rokesmith incorporarse a sus funciones de inmediato.— ”
—¡Vaya! ¡Ahora, Noddy! —exclamó la señora Boffin, batiendo las palmas—, ¡Esa sí que es buena!
Mr. Boffin no estaba menos encantado; de hecho, en su propio fuero interno, consideraba tanto la composición en sí como el ardid que le había dado origen como un monumento muy notable del ingenio humano.
—Y te lo digo yo, querida mía —dijo la señora Boffin—, que si no te comprometes con el señor Rokesmith ahora mismo, y si vuelves a embrollarte con cosas que nunca se hicieron ni pensaron para ti, te dará una apoplejía —además de echarle óxido a tu ropa blanca— y me romperás el corazón.
Mr. Boffin abrazó a su esposa por estas palabras de sabiduría y luego, tras felicitar a John Rokesmith por lo brillante de sus logros, le dio la mano en prenda de sus nuevas relaciones. Lo mismo hizo la señora Boffin.
—Ahora —dijo el señor Boffin, quien, en su franqueza, sentía que no le quedaba bien tener a un caballero a su servicio durante cinco minutos sin depositar cierta confianza en él—, hay que ponerle un poco más al corriente de nuestros asuntos, Rokesmith. Le mencioné, cuando hice su conocimiento, o mejor dicho cuando usted hizo el mío, que las inclinaciones de la señora Boffin tiraban hacia la Moda, pero que no sabía cuán de moda llegaríamos a estar o no. ¡Pues bien! La señora Boffin se ha salido con la suya, y nos vamos a meter de cabeza en la Moda.
—Más bien lo deduje, señor —respondió John Rokesmith—, por la escala en que se va a mantener su nuevo establecimiento.
—Sí —dijo el señor Boffin—, va a ser de categoría. El caso es que mi hombre de letras me comentó que una casa con la que él está, por así decirlo, relacionado—en la que tiene intereses—
—¿Como propiedad? —inquirió John Rokesmith.
—Pues no —dijo el señor Boffin—, no exactamente eso; una especie de lazo familiar.
—¿Asociación? —sugirió el secretario.
“¡Ah!”, dijo el señor Boffin. “Quizás. Como sea, me mencionó que la casa tenía un cartel que decía: ‘Esta Eminentemente Aristocrática Mansión se alquila o se vende’. La señora Boffin y yo fuimos a verla y, al encontrarla sin lugar a dudas eminentemente aristocrática (aunque un tanto alta y sosa, lo que después de todo puede ser parte de lo mismo), la alquilamos. Mi hombre de letras tuvo la amabilidad de componer un poema encantador en esa ocasión, en el cual felicitaba a la señora Boffin por haber tomado posesión de... ¿cómo era, querida?”.
La señora Boffin respondió:
« “ ‘The gay, the gay and festive scene, The halls, the halls of dazzling light.’ ” »
“¡Eso es! Y quedaba más apañado por haber realmente dos recibidores en la casa, uno principal y otro trasero, además del de los sirvientes”.
Asimismo, se largó a recitar una poesía de lo más mona, desde luego, en lo que respecta al grado en que estaría dispuesto a sacrificarse para animar a la señora Boffin, en caso de que alguna vez decayera de ánimos en la casa.
—La señora Boffin tiene una memoria prodigiosa. ¿Quieres repetirla, querida?
La señora Boffin accedió recitando los versos en los que se había hecho tan amable ofrecimiento, exactamente tal como los había recibido.
“ ‘I’ll tell thee how the maiden wept, Mrs. Boffin, When her true love was slain ma’am, And how her broken spirit slept, Mrs. Boffin, And never woke again ma’am. I’ll tell thee (if agreeable to Mr. Boffin) how the steed drew nigh, And left his lord afar; And if my tale (which I hope Mr. Boffin might excuse) should make you sigh, I’ll strike the light guitar.’ ”
—¡Exacto al pie de la letra! —dijo el señor Boffin—. Y considero que la poesía nos incluye a ambos de una manera hermosa.
El efecto del poema sobre el Secretario siendo evidentemente el de asombrarle, el Sr. Boffin se vio confirmado en su alta opinión del mismo, y se sintió muy complacido.
—Ahora bien, ya ve, Rokesmith —prosiguió—, un literato con pata de palo es propenso a los celos. Así pues, buscaré modos y medios convenientes de no despertar los celos de Wegg, sino de mantenerlo a usted en su departamento y a él en el suyo.
—¡Válgame Dios! —exclamó la señora Boffin—. ¡Lo que yo digo es que el mundo es bastante ancho para todos nosotros!
“Así es, querida —dijo el señor Boffin—, cuando no es uno literario. Pero cuando sí, pues no. Y tengo la obligación de tener presente que contraté a Wegg en una época en que no tenía la menor intención de ser elegante ni de abandonar la Mansión. Hacerle sentir de algún modo que se le menosprecia ahora, equivaldría a incurrir en una bajeza y a actuar como quien pierde la cabeza por obra de los salones de luz deslumbrante. ¡Dios nos libre de tal cosa! Rokesmith, ¿qué diremos acerca de que vivas en la casa?”
“¿En esta casa?”
“No, no. I have got other plans for this house.
In the new house?”
—Eso será como usted guste, señor Boffin. Me pongo enteramente a su disposición. Ya sabe dónde vivo actualmente.
—¡Bueno! —dijo el señor Boffin, tras sopesar la cuestión—; supongamos que sigues como hasta ahora por el momento, y ya lo decidiremos más adelante. ¿Te harás cargo desde ya de todo lo que ocurre en la nueva casa, verdad?
—Muy gustosamente. Empezaré hoy mismo. ¿Me da la dirección?
Mr. Boffin lo repitió, y el Secretario lo anotó en su libreta de bolsillo. La señora Boffin aprovechó que él estaba tan ocupado para observarle el rostro mejor de lo que lo había hecho hasta entonces. Le causó una impresión favorable, pues le hizo un gesto de aprobación a Mr. Boffin con la cabeza, diciendo: «Me cae bien».
—Me encargaré personalmente de que todo esté en marcha, señor Boffin.
«Gracias. Estando aquí, ¿le importaría en absoluto echar un vistazo a la Enramada?»
“Me gustaría muchísimo. He oído hablar tanto de su historia”.
—¡Venid! —dijo el señor Boffin. Y él y la señora Boffin abrieron el camino.
Una sombría casa la Bower, con sord igualmente de haber estado, a lo largo de su dilatada existencia como la Cárcel de la Harmonía, en mezquina posesión. Desnuda de pintura, desnuda de papel en las paredes, desnuda de muebles, desnuda de experiencia de vida humana. Todo lo que el hombre construye para ocupación del hombre debe, al igual que las creaciones naturales, cumplir con la intención de su existencia, o perecer pronto. Esta vieja casa se había consumido —más por el desuso de lo que se habría consumido por el uso—, veinte años por uno.
Una cierta flacura se abate sobre las casas que no están suficientemente imbuidas de vida (como si se alimentaran de ella), la cual era muy perceptible aquí. La escalera, las balaustradas y los pasamanos tenían un aspecto escueto —un aire de estar despojados hasta los huesos— que también mostraban los paneles de las paredes y las jambas de las puertas y ventanas. Los escasos muebles participaban de lo mismo; a no ser por la limpieza del lugar, el polvo —en el que todos se estaban desintegrando— habría yacido espeso en los suelos; y estos, tanto en color como en veta, estaban gastados como rostros viejos que hubieran vivido muy solos.
El dormitorio donde el anciano aferrado había perdido su asimiento a la vida, se dejó tal como él lo había dejado.
Allí estaba el viejo y macabro armazón de cama con dosel, sin cortinajes, y con un borde superior de hierro y púas semejante al de una cárcel; y allí estaba la vieja colcha de retazos.
Allí estaba el aparador de apretados cajones, que se inclinaba en la parte superior como una frente mala y secreta; allí estaba la pesada mesa vieja, de patas retorcidas, junto a la cabecera; y allí estaba la caja sobre ella, en la que había yacido el testamento.
Unas cuantas sillas viejas con fundas de retazos, bajo las cuales las cosas más preciadas que debían conservarse habían perdido lentamente la calidad de su color sin brindar placer a ningún ojo, se erguían contra la pared.
Un duro parecido familiar se cernía sobre todas estas cosas.
—La habitación se conservaba así, Rokesmith —dijo el señor Boffin—, para el regreso del hijo. En resumen, todo en la casa se mantuvo exactamente tal como llegó a nosotros, para que él lo viera y lo aprobara. Incluso ahora, no se ha cambiado nada, salvo nuestra propia habitación de la planta baja que acabas de dejar. Cuando el hijo vino a casa por última vez en su vida, y por última vez en su vida vio a su padre, fue muy probablemente en esta habitación donde se encontraron.
Mientras el Secretario miraba a su alrededor, sus ojos se posaron en una puerta lateral situada en un rincón.
“Otra escalera —dijo el señor Boffin, abriendo la puerta con la llave—, que baja al patio. Bajaremos por aquí, ya que tal vez le apetezca ver el patio, y de paso lo ve todo.
Cuando el hijo era un niño pequeño, era por estas escaleras por donde solía subir y bajar para ver a su padre. Le tenía mucho miedo a su padre. Le he visto sentarse en estas escaleras, a su manera tímida, pobre niño, muchas veces. El señor y la señora Boffin lo han consolado, sentados con su librito en estas escaleras, a menudo”.
—¡Ah! Y su pobre hermana también —dijo la señora Boffin—. Y aquí está el lugar soleado en la pared blanca donde un día se midieron el uno al otro. Sus propias manitas escribieron aquí sus nombres, apenas con un lápiz; pero los nombres siguen estando aquí, y los pobrecitos se han ido para siempre.
—Debemos cuidar los nombres, vieja —dijo Míster Boffin—. Debemos cuidar los nombres. No van a ser borrados en nuestro tiempo, ni tampoco, si podemos evitarlo, en el tiempo que nos siga. ¡Pobres niños pequeños!
—¡Ay, pobres criaturas! —dijo la señora Boffin.
Habían abierto la puerta al pie de la escalera que daba al patio, y se quedaron en la luz del sol, mirando los garabatos de las dos manitas infantiles e inseguras a dos o tres peldaños de altura en la escalera.
Había algo en este sencillo recuerdo de una infancia marchita, y en la ternura de la señora Boffin, que conmovió al Secretario.
El señor Boffin mostró entonces a su nuevo hombre de negocios los montículos, y su propio montículo particular que le había sido dejado como legado en el testamento antes de que adquiriera toda la finca.
—Nos habría bastado con eso —dijo el señor Boffin—, en caso de que le hubiera placido a Dios perdonar la última de esas dos jóvenes vidas y muertes dolorosas. El resto no lo queríamos.
A los tesoros del patio, al exterior de la casa y al edificio independiente que el señor Boffin señaló como la residencia de él y de su esposa durante los muchos años de servicio de ambos, el Secretario los miró con interés.
No fue sino hasta que el señor Boffin le hubo mostrado cada maravilla de la Mansión dos veces, que recordó que tenía deberes que cumplir en otra parte.
—¿No tiene usted ninguna instrucción que darme, señor Boffin, con respecto a este lugar?
—Ninguno, Rokesmith. Ninguno.
—¿Puedo preguntar, sin parecer impertinente, si tiene alguna intención de venderlo?
“Ciertamente no. En memoria de nuestro viejo amo, de los hijos de nuestro viejo amo y de nuestros viejos servicios, la señora Boffin y yo tenemos la intención de mantenerlo tal como está”.
Los ojos del Secretario miraron con tanta intención los montículos, que el señor Boffin dijo, como si respondiera a un comentario:
—Ay, ay, eso es otra cosa. Puede que los venda, aunque me daría pena que el vecindario se quedara sin ellos tampoco. Sin los montículos esto parecería una llanura muerta y deslucida. Con todo, no digo que vaya a dejarlos ahí para siempre por mor de la belleza del paisaje. No hay prisa por hacerlo; eso es todo lo que digo por ahora. No seré muy instruido en letras, Rokesmith, pero entiendo bastante bien de basuras. Sé calcular el valor de los montículos al céntimo y sé cuál es la mejor forma de deshacerse de ellos, y asimismo que no sufren ningún daño por estar donde están. ¿Se pasará mañana, tendría usted la amabilidad?
“Todos los días. Y cuanto antes pueda instalarle en su nueva casa, terminada, más satisfecho estará usted, ¿verdad, señor?”
—Bueno, no es que tenga una prisa mortal —dijo el señor Boffin—; solo que, cuando uno le paga a la gente por espabilarse, está bien saber que se están espabilando. ¿No es esa su opinión?
—¡Exacto! —respondió el secretario, y con eso se retiró.
—Ahora —se dijo el señor Boffin, volviendo a su serie habitual de vueltas por el patio—, si logro congeniar con Wegg, mis asuntos marcharán sobre ruedas.
El hombre de bajísima astucia había, por supuesto, adquirido dominio sobre el hombre de altísima ingenuidad. El hombre mezquino había, por supuesto, sacado ventaja del hombre generoso.
Cuánto duran tales conquistas es otra cuestión; que se logran es experiencia de todos los días, que ni el mismo podsnaperismo puede desvanecer con florituras.
El ingenuo Boffin había quedado tan enredado por el astuto Wegg que su conciencia le dictaba que era un hombre de lo más maquiavélico al proponerse hacer más por Wegg. Le parecía (tanta era la habilidad de Wegg) que estaba tramando algo tenebroso, cuando estaba ingeniándose para hacer exactamente lo que Wegg conspiraba para que hiciera. Y así, mientras esta mañana le ponía mentalmente la más bondadosa de las caras bondadosas a Wegg, no estaba del todo seguro de no merecer de algún modo el reproche de darle la espalda.
Por estas razones, el señor Boffin pasó unas horas muy ansiosas hasta que llegó la noche y, con ella, el señor Wegg, que se encaminó a trancos pausados hacia el Imperio Romano.
Por esta época, el señor Boffin se había interesado profundamente por las fortunas de un gran líder militar al que conocía como el matón Sawyers, aunque tal vez sea más conocido por la fama, y resulte más fácil de identificar por el estudiante clásico, bajo el nombre menos británico de Belisario.
Incluso la carrera de este general perdió interés para el señor Boffin ante la necesidad de poner en orden su conciencia con Wegg; y por ello, cuando aquel caballero literario, según su costumbre, hubo comido y bebido hasta quedar bien refulgente, y cuando cogió su libro con la habitual y alegre introducción de: «¡Y ahora, señor Boffin, señor, nos inclinaremos y nos caeremos!», el señor Boffin lo detuvo.
—¿Te acuerdas, Wegg, de cuando te dije por primera vez que quería hacerte una especie de oferta?
—Permítame que me ponga el gorro de pensar, señor —respondió aquel caballero, poniendo el libro abierto boca abajo—. ¿Cuándo fue la primera vez que me dijo que quería hacerme una especie de oferta? A ver, déjeme pensar (como si hubiera la más mínima necesidad). ¡Sí, claro que me acuerdo, señor Boffin! Fue en mi esquina. ¡Pues claro que sí! Primero me había preguntado si me gustaba su nombre, y la franqueza me había obligado a responderle que no. ¡Poco me imaginaba yo entonces, señor, lo familiar que llegaría a serme ese nombre!
—Espero que todavía me resulte más familiar, Wegg.
—¿Y usted, señor Boffin? Muy agradecido, se lo aseguro. ¿Es su deseo, señor, que declinecemos y caigamos? —dijo con el amago de coger el libro.
—Todavía no por un rato, Wegg. De hecho, tengo otra oferta que hacerte.
El señor Wegg (que no había pensado en otra cosa durante varias noches) se quitó los anteojos con un aire de amable sorpresa.
—Y espero que le guste, Wegg.
«Gracias, señor», respondió aquel taciturno individuo. «Espero que así sea. Por todos los motivos, estoy seguro».
(Esto, como aspiración filantrópica).
—¿Qué le parece, —dijo el señor Boffin—, no mantener un puesto, Wegg?
—Creo, señor —respondió Wegg—, ¡que me gustaría que me presentaran al caballero dispuesto a hacerme una oferta que valga la pena!
—Aquí lo tiene —dijo el señor Boffin.
El señor Wegg iba a decir Mi Bienhechor, y había dicho Mi Bienhe, cuando un cambio rimbombante se apoderó de él.
“No, Mr. Boffin, not you sir. Anybody but you. Do not fear, Mr. Boffin, that I shall contaminate the premises which your gold has bought, with my lowly pursuits. I am aware, sir, that it would not become me to carry on my little traffic under the windows of your mansion. I have already thought of that, and taken my measures. No need to be bought out, sir. Would Stepney Fields be considered intrusive? If not remote enough, I can go remoter. In the words of the poet’s song, which I do not quite remember:
Arrojado al vasto mundo, condenado a vagar y errar, Privado de mis padres, privado de un hogar, Extraño a algo y a cómo se llama la alegría, Ved al pequeño Edmundo, el pobre niño campesino.
—Y de igual manera —dijo el señor Wegg, remediando la falta de aplicación directa en el último verso—, ¡contempladme a mí en pie de igualdad!
—Vamos, Wegg, Wegg, Wegg —protestó el excelente Boffin—. Es usted demasiado sensible.
—Bien sé que lo soy, señor —respondió Wegg, con obstinada magnanimidad—. Conozco mis defectos. Siempre los conocí, desde niño: soy demasiado sensible.
—Pero escucha —prosiguió el Barrendero de Oro—; óyeme hasta el final, Wegg. Se te ha metido en la cabeza que tengo la intención de jubilarte con una pensión.
—Es verdad, señor —respondió Wegg, manteniendo una terca magnanimidad—. Conozco mis defectos. Lejos de mí negarlos. Se me ha metido en la cabeza.
“Pero no lo digo en serio”.
La seguridad no le pareció al señor Wegg tan reconfortante como el señor Boffin pretendía. En efecto, se habría podido observar un alargamiento perceptible de su rostro al responder:
—¿De veras que no, señor?
—No —continuó el señor Boffin—; porque eso expresaría, según lo entiendo, que no ibas a hacer nada para merecer tu dinero. Pero sí vas a hacerlo; vaya que sí.
—Eso, caballero —replicó el señor Wegg, animándose con valentía—, es harina de otro costal. Ahora, mi independencia como hombre vuelve a elevarse. Ahora, ya no
Llorad por la hora en que a la morada de los Sabios, el Señor del valle con ofertas llegó; ni la luna oculta su luz de los cielos esta noche, ni llora tras sus nubes por la vergüenza de ningún individuo de la presente concurrencia.
—Por favor, proceda, señor Boffin.
“Te lo agradezco, Wegg, tanto por tu confianza en mí como por tu frecuente recurso a la poesía; ambas cosas son propias de un amigo. Bien, pues; mi idea es que dejes tu puesto y que yo te meta aquí en la Mansión para que la cuides por nosotros. Es un lugar agradable; y un hombre con carbón, velas y una libra a la semana estaría aquí en la gloria”.
—¡Ejm! ¿Habría de esperarse de ese hombre, caballero —digamos ese hombre, a los efectos de la argucia—; —aquí el señor Wegg hizo una demostración sonriente de gran perspicuidad—; habría de esperarse de ese hombre, caballero, que pusiera alguna otra capacidad además, ¿o se consideraría extra cualquier otra capacidad?
Ahora supongamos (a los efectos de la argucia) que ese hombre está contratado como lector: digamos (a los efectos de la argucia) por la noche. ¿El salario de ese hombre como lector por la noche se sumaría a la otra cantidad que, adoptando vuestro lenguaje, llamaremos colosal; o se fundiría en esa cantidad, o colosal?
—Bueno —dijo el señor Boffin—, supongo que se añadiría.
“Supongo que sí, señor. Tiene usted razón, señor. Exactamente mis propias opiniones, señor Boffin”. Aquí Wegg se levantó y, equilibrándose sobre su pierna de madera, revoloteó sobre su presa con la mano extendida. “Señor Boffin, déjelo por hecho. No hable más, señor, ni una palabra más. Mi puesto y yo estamos separados para siempre. La colección de baladas quedará en adelante reservada para el estudio privado, con el objeto de hacer a la poesía tributaria”—Wegg estaba tan orgulloso de haber hallado esta palabra que la repitió con mayúscula—“Tributaria, de la amistad. Señor Boffin, no se permita sentirse incómodo por la punzada que me causa separarme de mis mercancías y de mi puesto. Semigrante emoción experimentó mi propio padre cuando fue ascendido por sus méritos desde su ocupación de remero a un empleo en el Gobierno. Su nombre de pila era Tomás. Sus palabras en aquel momento (yo era entonces un niño, pero tan profunda fue su impresión en mí que las confié a la memoria) fueron:”
Pues ¡adiós, mi esquife bien construido, remos, casaca y escudo, adiós! ¡Nunca más en el ferry de Chelsea, vuestro Thomas volverá a remar!
—Mi padre lo superó, señor Boffin, y yo también lo haré.
Mientras pronunciaba estas observaciones de despedida, Wegg privaba continuamente al señor Boffin de su mano al agitarla en el aire.
Ahora se la lanzó a su patrón, quien la estrechó y sintió que su mente se libraba de un gran peso, observando que, dado que habían arreglado sus asuntos comunes de manera tan satisfactoria, ahora le gustaría examinar los de los Bravucones Sawyers.
Los cuales, en verdad, se habían dejado la noche antes en una situación muy poco prometedora, y para cuya inminente expedición contra los persas el tiempo no había sido en absoluto propicio en todo el día.
Mr. Wegg resumed his spectacles therefore. But Sawyers was not to be of the party that night; for, before Wegg had found his place, Mrs. Boffin’s tread was heard upon the stairs, so unusually heavy and hurried, that Mr. Boffin would have started up at the sound, anticipating some occurrence much out of the common course, even though she had not also called to him in an agitated tone.
El señor Boffin se apresuró a salir y la encontró en la escalera oscura, jadeando, con una vela encendida en la mano.
—¿Qué te pasa, querido mío?
“No sé; no sé; pero desearía que subieras”.
Muy sorprendido, el señor Boffin subió las escaleras y acompañó a la señora Boffin a su propia habitación: una segunda habitación grande en el mismo piso que aquella en la que había muerto el difunto propietario. El señor Boffin miró a su alrededor y no vio nada más inusual que varios artículos de ropa blanca doblada sobre un gran arcón, que la señora Boffin había estado ordenando.
—¿Qué pasa, querida? ¡Pero si estás asustada! ¿Asustada tú?
—Yo ciertamente no soy de esa clase —dijo la señora Boffin, mientras se dejaba caer en una silla para reponerse y se apegaba al brazo de su esposo—, ¡pero es muy extraño!
—¿Qué pasa, querida?
—Noddy, las caras del anciano y de los dos niños están por toda la casa esta noche.
—¿Querida? —exclamó el señor Boffin. Pero no sin que cierta incómoda sensación le recorriera la espalda.
“Sé que debe sonar tonto, y sin embargo es así.”
“¿Dónde creíste haberlos visto?”
“No sé si creo haberlos visto en alguna parte. Los sentí”.
«¿Los tocó?»
—No. Los sentí en el aire. Estaba ordenando esas cosas en el arcón, y sin pensar en el viejo ni en los niños, sino cantándome a mí misma, cuando de pronto sentí que un rostro iba surgiendo de la oscuridad.
—¿Qué cara? —preguntó su marido, mirando a su alrededor.
“Por un momento fue del viejo, y luego se volvió más joven.
Por un momento fue de ambos niños, y luego se volvió más viejo.
Por un momento fue un rostro extraño, y luego fueron todos los rostros”.
—¿Y luego desapareció?
“Sí; y luego desapareció”.
“¿Dónde estabas entonces, vieja?”
“Aquí, en el pecho. Bueno; lo superé y seguí clasificando, y seguí canturreando para mis adentros.
—¡Vaya! —digo—, pensaré en otra cosa, algo agradable, y me lo sacaré de la cabeza.
Así que pensé en la nueva casa y en la señorita Bella Wilfer, y estaba pensando a toda velocidad con esa sábana allí en la mano, cuando de repente las caras parecieron quedar ocultas entre los pliegues de esta y la dejé caer”.
Como aún seguía en el suelo donde había caído, el señor Boffin lo recogió y lo puso sobre el arca.
—¿Y luego bajaste corriendo las escaleras?
—No. Pensé en probar en otra habitación y sacármelo de encima. Me dije a mí mismo: «Iré a caminar despacio de arriba abajo por el cuarto del viejo tres veces, de punta a punta, y así lo habré vencido». Entré con la vela en la mano; pero en el momento en que me acerqué a la cama, el aire se llenó de ellos.
“¿Con las caras?”
“Sí, y hasta sentí que estaban a oscuras tras la puerta lateral, y en la pequeña escalera, desvaneciéndose hacia el patio. Entonces, te llamé”.
Mr. Boffin, perdido en el asombro, miró a Mrs. Boffin.
Mrs. Boffin, perdida en su propia e intranquila incapacidad para comprender aquello, miró a Mr. Boffin.
“Creo, querida —dijo el Barrendero del Polvo de Oro—, que me voy a deshacer de Wegg por esta noche de inmediato, porque va a venir a habitar en la Enramada, y a él o a cualquier otro se le podría meter en la cabeza, si llegara a oír esto y se corre la voz, que la casa está encantada. En cambio, nosotros sabemos que no es así. ¿Verdad?”
“Nunca antes había tenido esa sensación en la casa —dijo la señora Boffin—; y he andado por ella sola a todas horas de la noche. He estado en la casa cuando la muerte rondaba por ella, y he estado en la casa cuando el asesinato era una novedad entre sus aventuras, y jamás había sentido susto alguno en ella hasta ahora”.
—Y no volverá a hacerlo, querida —dijo el señor Boffin—. Créame, eso viene de pensar y rumiar en ese punto oscuro.
—Sí; ¿pero por qué no ha venido antes? —preguntó la señora Boffin.
Este proyecto sobre la filosofía del señor Boffin solo pudo ser contestado por dicho caballero con el comentario de que todo lo que existe, debe empezar en algún momento.
Luego, pasando el brazo de su esposa bajo el suyo propio, para que ella no se quedara sola y volviera a afligirse, bajó a liberar a Wegg. El cual, estando algo amodorrado tras su abundante banquete y siendo de temperamento constitucionalmente esquivo, se dio por muy satisfecho al marcharse a trompicones, sin hacer lo que había venido a hacer y por lo que se le pagaba.
El señor Boffin se puso entonces el sombrero, y la señora Boffin el chal; y la pareja, provista además de un manojo de llaves y un farol encendido, recorrió toda la lúgubre casa —lúgubre en todas partes, excepto en sus propias dos habitaciones—, desde el sótano hasta el desván.
No conformes con dar tanta tregua a las fantasías de la señora Boffin, las persiguieron por el patio y las dependencias, y por debajo de los montículos.
Y colocando el farol, una vez hecho todo, al pie de uno de los montículos, caminaron plácidamente de un lado a otro en un paseo vespertino, con el fin de que las turbias telarañas del cerebro de la señora Boffin se disiparan.
—¡Ya ves, querida! —dijo el señor Boffin cuando entraron a cenar—. Ese era el tratamiento, ya ves. Te has recuperado por completo, ¿verdad?
“Sí, querida —dijo la señora Boffin, dejando a un lado su chal—. Ya no estoy nerviosa. Ya no me preocupa lo más mínimo. Iría a cualquier parte de la casa igual que siempre. Pero—”
—¡Eh! —dijo el señor Boffin.
“Pero solo tengo que cerrar los ojos.”
“¿Y entonces qué?”
—Pues entonces —dijo la señora Boffin, hablando con los ojos cerrados y la mano izquierda tocándose pensativa la frente—, ¡entonces ahí están! La cara del viejo, y se va haciendo más joven. Las caras de los dos niños, y se van haciendo más viejas. Una cara que no conozco. ¡Y luego todas las caras!
Abriendo los ojos de nuevo y viendo el rostro de su marido al otro lado de la mesa, se inclinó hacia delante para darle una palmada en la mejilla y se sentó a cenar, declarando que era la mejor cara del mundo.