en claro tus ojos”.
—Pues ahí estamos tú y yo, Charley, cuando eras bien pequeño y ni habías conocido a una madre—
—No vayas a decir que nunca conocí a una madre —interpuso el muchacho—, porque conocí a una hermanita que fue hermana y madre a la vez.
La niña se rio encantada, y sus ojos se llenaron de lágrimas agradables, mientras él la rodeaba con ambos brazos por la cintura y la sostenía así.
“Estábamos tú y yo, Charley, cuando papá se iba a trabajar y nos dejaba encerrados fuera, por miedo a que prendiéramos fuego a la casa o nos cayéramos por la ventana, sentados en el umbral, sentados en otros escalones, sentados en la orilla del río, deambulando para matar el tiempo. Eres bastante pesada de llevar, Charley, y a menudo tengo que descansar.