—¿Crees que son los mejores, papá? —preguntó la señorita Bella en voz baja, sin mirar por encima del hombro mientras se calentaba el pie en el guardafuegos.
“Entre los mejores, querida mía.”
—Yo misma habría pensado que era muy fácil añadir el de toda la vida —dijo Bella, con un meneo de rizos.
El caballero la escuchó con expresión de marcada atención, aunque no levantó la vista ni cambió de postura.
Permaneció sentado, inmóvil y silencioso, hasta que su futuro arrendador aceptó sus propuestas y trajo los útiles de escritura para cerrar el trato.
Permaneció sentado, inmóvil y silencioso, mientras el arrendador escribía.
Cuando el acuerdo estuvo listo por duplicado (habiendo trabajado en él el propietario como un escriba querubínico, al estilo de lo que convencionalmente se llama un Old Master dudoso, lo que significa un Viejo Maestro en absoluto dudoso), fue firmado por las partes contratantes, con Bella observando como testigo displicente.
Las partes contratantes eran R. Wilfer y el esquire John Rokesmith.
Cuando le llegó a Bella el turno de firmar con su nombre, el señor Rokesmith, que seguía de pie tal como había estado sentado, con una mano indecisa sobre la mesa, la miró de reojo, pero con atención. Miró la bonita silueta inclinada sobre el papel que decía: «¿Dónde tengo que firmar, papá? ¿Aquí, en este rincón?». Miró el hermoso cabello castaño que ensombrecía el rostro coqueto; miró el trazo suelto de la firma, que era atrevido para ser el de una mujer;