En busca y captura

En estos tiempos nuestros —si bien en cuanto al año exacto no hay necesidad de ser preciso—, un bote de aspecto sucio y desacreditado, con dos figuras adentro, flotaba en el Támesis, entre el puente de Southwark, que es de hierro, y el puente de Londres, que es de piedra, mientras una tarde otoñal iba declinando.

Los ocupantes de aquella barca eran un hombre fornido de cabellos canosos y desgreñados y rostro tostado por el sol, y una muchacha morena de diecinueve o veinte años, lo bastante parecida a él como para reconocerla al instante como su hija. La muchacha remaba, moviendo un par de pares con gran facilidad; el hombre, con los cabos del timón flojos entre las manos y las manos metidas con desgana en la cintura, vigilaba con avidez. No llevaba red, anzuelo ni cordel, por lo que no podía ser pescador; su barca no tenía cojín para los pasajeros, ni pintura, ni inscripción, ni más aparejos que un bichero oxidado y un rollo de cuerda, por lo que no podía ser barquero; su embarcación era demasiado achacosa y pequeña para recibir carga destinada al reparto, por lo que no podía ser gabarrero ni transportista fluvial; no había indicio alguno de lo que buscaba, pero buscaba algo con una mirada de lo más intensa y escrutadora. La marea, que había cambiado una hora antes, bajaba con fuerza, y sus ojos seguían cada pequeña corriente y remolino de su curso ancho mientras la barca avanzaba ligeramente contra ella o se dejaba llevar popa adelante según él dirigía a su hija con un movimiento de cabeza.