¡Ah, sí, claro! —dijo Bella—; bien podía mencionar otra cosa más: Lizzie estaba muy deseosa de agradecer a su desconocido amigo que le había enviado la retractación escrita. ¿De verdad? —observó el Secretario. ¡Ah! —le preguntó Bella—, ¿tenía él alguna idea de quién podría ser ese desconocido amigo? No tenía la menor idea.
Se hallaban en los confines de Oxfordshire, tan lejos había vagado la pobre anciana Betty Higden. Debían regresar en el tren dentro de un momento y, estando la estación cerca, el reverendo Frank, la señora Frank, Sloppy, Bella y el secretario se pusieron en marcha a pie hacia ella.
Pocos caminos rurales son lo suficientemente anchos para cinco, y Bella y el secretario se quedaron atrás.
—¿Puede creer usted, Mr. Rokesmith —dijo Bella—, que siento como si hubieran pasado años enteros desde que entré en la cabaña de Lizzie Hexam?
—Hemos metido muchas cosas en el día —respondió—, y usted se ha emocionado mucho en el cementerio. Está demasiado cansada.
—No, no estoy cansada en absoluto. No he terminado de expresar lo que quiero decir. No me refiero a que sienta como si hubiera pasado un gran espacio de tiempo, sino a que siento como si hubieran sucedido muchas cosas—a mí misma, ya sabe.
—¿Para bien, espero?
—Eso espero —dijo Bella.