En cuanto a los hijos de la unión, su experiencia de estas festividades había sido lo suficientemente incómoda como para llevarlos anualmente a desear, pasada su más tierna infancia, o bien que mamá se hubiera casado con otro en vez del tan atormentado papá, o que papá se hubiera casado con otra en vez de mamá.
Cuando ya solo quedaron dos hermanas en casa, la audaz mente de Bella, en la siguiente de estas ocasiones, alcanzó la cúspide de preguntarse con graciosa molestia «qué demonios pudo haber visto papá en mamá para inducirlo a hacer semejante tontería de pedirle que se casara con él».
El año rotativo ahora trayendo el día de vuelta en su ordenada secuencia, Bella llegó en el carruaje de los Boffin para asistir a la celebración.
Era costumbre familiar, cuando el día se repetía, sacrificar un par de aves en el altar de Himeneo; y Bella había enviado una nota con antelación, para dar a entender que llevaría la ofrenda votiva consigo.
Así, Bella y las aves, por las energías unidas de dos caballos, dos hombres, cuatro ruedas y un perro de carruaje dálmata con un collar tan incómodo como si hubiera sido Jorge Cuarto, fueron depositadas en la puerta de la vivienda paternal.
Fueron recibidas allí por la señora Wilfer en persona, cuya dignidad en esta ocasión, como en la mayoría de las ocasiones especiales, se veía acrecentada por un misterioso dolor de muelas.
—No necesitaré el coche por la noche —dijo Bella—. Volveré a pie.
El criado de la señora Boffin se tocó el sombrero y, en el acto de partir, recibió una terrible mirada de la señora Wilfer, destinada a grabar profundamente en su audaz alma la seguridad de que, cualesquiera que fuesen sus sospechas privadas, los criados varones con librea no eran ninguna rareza allí.