—¿Mucho mejor también, espero?
Eugene volvió los ojos hacia Lizzie, como para preservarla, y no respondió nada.
Entonces, todos se pararon alrededor de la cama, y el señor Milvey, abriendo su libro, comenzó el servicio; tan raramente asociado con la sombra de la muerte; tan inseparable en la mente de un fulgor de vida, alegría, esperanza, salud y júbilo.
Bella pensó en lo diferente que era de su propia y radiante bodita, y lloró. La señora Milvey se desbordó de compasión, y lloró también. La modista de muñecas, con las manos ante el rostro, lloró en su dorado cenador.
Leyendo con voz baja y clara, e inclinándose sobre Eugene, que mantenía sus ojos fijos en él, el señor Milvey cumplió su cometido con la debida sencillez. Como el novio no podía mover la mano, tocaron sus dedos con el anillo, y así se lo pusieron a la novia.
Cuando los dos unieron sus voluntades, ella puso su mano sobre la de él y la dejó allí. Cuando la ceremonia terminó, y todos los demás se fueron de la habitación, pasó su brazo por debajo de la cabeza de él, y apoyó su propia cabeza en la almohada a su lado.
—Descorre las cortinas, querida niña —dijo Eugene, al cabo de un rato—, y veamos nuestro día de bodas.
El sol iba levantando, y sus primeros rayos penetraron en la habitación, cuando ella regresó y posó sus labios en los de él.
«¡Bendigo el día!», dijo Eugene. «¡Bendigo el día!», dijo Lizzie.
—Has hecho un mal matrimonio, mi dulce esposa —dijo Eugene—. Un tipo arruinado y sin gracia, estirado a lo largo aquí, y casi nada para ti