prácticamente arrastrado al interior del vehículo por la corbata y abrazado casi hasta la asfixia, antes de reconocer a su hija. «¡Mi querida niña! —burbujeó entonces, incoherente—. ¡Dios santo y bendito! ¡Qué hermosa mujer eres! Creí que habías sido cruel y te habías olvidado de tu madre y de tu hermana».
—Acabo de ir a verlos, querido papá.
—¡Oh! ¿Y cómo... cómo encontraste a tu madre? —preguntó R. W. con duda.
—Muy desagradable, papá, y Lavvy también lo fue.
—A veces son un poco propensos a ello —observó el paciente querubín—; pero espero que hayas tenido consideración, querida Bella.
“No. Yo también fui desagradable, papá; todos fuimos desagradables juntos. Pero quiero que vengas a cenar conmigo a alguna parte, papá”.
—Pues, querida, ya he consumido un... si es que se puede mencionar semejante artículo en este carruaje soberbio... un... salchichón —respondió R. Wilfer, bajando modestamente la voz al pronunciar la palabra, mientras miraba de reojo los accesorios de color amarillo canario.
—¡Oh! ¡Eso no es nada, papá!
—La verdad, no es tanto como uno desearía a veces, querida —admitió, pasándose la mano por la boca—. Aun así, cuando las circunstancias que escapan a tu control interponen obstáculos entre uno y las salchichas alemanas pequeñitas, no hay nada mejor que aplicar una mente satisfecha a... —volviendo a bajar la voz por respeto a la carroza— ¡los saveloys!
“¡Pobre y buen papá! ¡Papá, te lo ruego y te suplico que pidas permiso por lo que queda del día y vengas a pasarlo conmigo!”