que el día de nuestra boda me dijo que casi creía que lo mejor que podía hacer era morirse?
“Como no lo hice yo, Lizzie —dijo Eugene—, haré esa cosa mejor que sugeriste..., por tu bien”.
Esa misma tarde, estando Eugene tumbado en su diván en su propia habitación de arriba, Lightwood vino a charlar con él, mientras Bella se llevaba a su esposa a dar un paseo.
«Nada que no sea la fuerza hará que vaya», había dicho Eugene; de modo que Bella la había obligado juguetonamente.
—Querido viejo amigo —comenzó Eugene dirigiéndose a Lightwood y tendiéndole la mano—, no podrías haber llegado en mejor momento, pues tengo la mente rebosante y quiero vaciarla. Primero, de mi presente, antes de tocar mi futuro. M. R. F., que es un caballero mucho más joven que yo y admirador confeso de la belleza, fue tan afable como para señalar el otro día (nos hizo una visita de dos días por allí arriba en el río, y puso muchas pegas al alojamiento del hotel) que a Lizzie deberían pintarle un retrato. Lo cual, viniendo de M. R. F., puede considerarse equivalente a una bendición melodramática.
“Te estás poniendo bien”, dijo Mortimer, con una sonrisa.
—De verdad —dijo Eugene—, lo digo en serio. Cuando M.R.F. dijo eso, y a continuación se pasó por la boca el clarete (que él pidió y yo pagué) mientras decía: «Querido hijo, ¿por qué bebes esta basura?», equivalía por su parte a una bendición paternal para nuestra unión, acompañada de un mar de lágrimas. La frialdad de M.R.F. no se puede medir con los parámetros habituales.
—Tan cierto es —dijo Lightwood.
“Eso es todo —prosiguió Eugene—, lo único que volveré a oír de parte de M.R.F. sobre el asunto, y él seguirá paseándose por el mundo