—Diga usted, ¿qué pretende dar a entender, señor Rokesmith? —inquirió la señorita Bella con los párpados lánguidamente caída la mirada.
“¿Por casa? Me refiero a la casa de tu padre en Holloway”.
Se sonrojó ante la réplica —lanzada con tanta habilidad que las palabras parecían ser meramente una respuesta sincera, dada de buena fe— y dijo, con bastante más énfasis y aspereza:
“¿De qué encargos y mandatos habla usted?”
—Solo pequeñas palabras de recuerdo, según supongo que usted envía de un modo u otro —respondió el Secretario con su anterior aire—. Sería un placer para mí que me hiciera portador de ellas. Como sabe, voy y vengo entre las dos casas todos los días.
“No tiene que recordármelo, señor”.
Fue demasiado rápida en esta petulante ocurrencia contra «el inquilino de papá»; y sintió que así había sido cuando se encontró con su mirada tranquila.
—No me envían muchas —¿cuál fue su expresión?— palabras de recuerdo —dijo Bella, apresurándose a refugiarse en el papel de ofendida.
“Con frecuencia me preguntan por ti, y yo les doy tan pocas noticias como puedo”.
—Espero que sea de verdad de corazón —exclamó Bella.
—Espero que no lo dudes, pues jugarían muy en tu contra las sospechas de que pudieras hacerlo.
“No, no lo dudo. Merezco el reproche, que es en verdad muy justo. Le pido perdón, señor Rokesmith”.